
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



PREFAZIONE DELL’AUTORE 

La Scuola Elentare dovrebbe essere quell’Istituzione a carattere sociale che, attraverso un’attività didattica 

organizzata e strutturata, tenda a dare un’educazione, una formazione umana e culturale, una preparazione 
di base nelle varie discipline.  

 

Quando il Dirigente Scolastico mi chiese se avevo già portato a termine la mia programmazione annuale in 
base a quanto sopra esposto, gli risposi affermativamente, perché mi erano bastati due minuti. 

 
Svenne pur riuscendo a non precipitare dalla sedia dietro la sua megascrivania. 

 

Rinvenne dopo molto più dei due minuti che erano serviti a me per stilare un’intera programmazione 
annuale. Si passò lentamente una mano sulla fronte per guadagnare tempo, affinché la pressione sanguigna 

rimettesse in circolo quella minima quantità di ossigeno atta ad irrorare almeno sufficientemente le arterie 
del circolo anteriore e quello posteriore, in comunicazione tra loro attraverso il poligono di Willis. 

 
Mi guardò con un occhio solo, perché l’altro era ancora appisolato. Ma capii lo stesso e anticipai la risposta 

alla domanda.  

 
Deve sapere, signor D.S., che la mia programmazione è basata su un solo punto, che vale per gli insegnanti 
e per gli scolari. Gliela confido: Si viene a scuola per imparare a stare con gli altri!*  
Tutto il resto è noia… cantava Franco Califano. Ma non si preoccupi. Naturalmente sul registro elettronico 
non ho scritto le parole della canzone. Mi sono fermato al punto esclamativo. 

 
Non capì. E con l’altro occhio che si stava riprendendo dall’ossopimento mi chiese a cosa servivano dunque  

le discipline scolastiche. 
 

Risposi che le discipline scolastiche, approfondite ed insegnate appunto attraverso un’attività didattica 
organizzata e strutturata, servono ai bambini per essere di aiuto ai compagni. Soltanto con una profonda 

sicura conoscenza di un argomento, si può essere prossimi a chi in quel frangente potrebbe essere in 

difficoltà. Ed aiutare gli altri dovrebbe essere lo scopo per cui vivere.  
 

Non capì né con l’occhio destro, né col sinistro. 
 

Vede, sig. D.S., a cosa servirebbe portare l’orologio se non si sapesse rispondere a chi ci chiede l’ora...  
Ha presente mia moglie?  
Dice di no?  
Ebbene, glielo spiego lo stesso. Ero in difficoltà, ma lei pazientemente, attraverso, come le dicevo, un’attività 
didattica organizzata e strutturata, mi ha insegnato a fare il caffè. E adesso preparo la deliziosa bevanda 
aromatica come un vero esperto. E pensi che mia moglie è riuscita nell’intento senza sentire la necessità di 
stendere una relazione apposita in argomento sul registro elettronico. E nemmeno mi ha fatto fare una 
verifica scritta. Il riscontro avveniva direttamente dal profumo che si alzava dalla tazzina.  
Pensi, sig. D.S., se un meccanico dovesse stilare una relazione a se stesso sul perché deve usare la chiave 
del 12. Lo sa già il meccanico perché deve usare quella chiave. E poi, immaginando, per assurdo, che il 
meccanico compilasse comunque l’apposito documento ogni qualvolta usa la chiave del 12, al proprietario 
dell’automobile interesserebbe? Non credo proprio. L’importante, per entrambi, è che la macchina si rimetta 
in moto. 
 
Ecco, vede, sig. S.D., con tutta la burocrazia che si deve compilare a scuola, la scuola non PARTE MAI!             

 

 
Nascono così i fatti di una cronaca scolastica irrealizzabile. Sette Personaggi fissi più un Maestro messo in 

castigo dalla burocrazia.  

 
La narrazione segue volutamente lo stesso ritmo in tutti i racconti.  

 
Imparando a conoscere la personalità di Domandini, Scienzy, Capoclasse, Smorfi, Lamentina, Cocò e 

Svirgolo, gusterete col sorriso lo stato di apprensione e di ansiosa incertezza nell’attesa di arrivare alla 

battuta che evolverà la situazione.  
 

Le eventuali date sopra riportate ai titoli indicano il mese di pubblicazione sull’Inchiostro Fresco. 
 

P.S. La frase in asterisco è dell’ex Vescovo di Tortona, Mons. Martino Canessa.  
Ma a Fresonara l’abbiamo fatta nostra.  



OTTOBRE 2007   

 
IO SONO INTELLIGENTE COME IL MIO PAPÀ 

 
Maestro:-  Cari bambini, spegnete il telefonino che stamattina tratteremo il principio di 
Archimede.  
Domandini:- Archimede? E chi è? 
Maestro:- Archimede era il Direttore Didattico del 2° Circolo di Siracusa. Dunque: il principio di 
Archimede riguarda i pasticci che combinano i corpi immersi nei liquidi. Ad esempio il corpo 
insegnanti immerso nel liquame dell’ennesima riforma scolastica. 
Domandini:- Perché, le riforme sono liquide? 
Maestro:- Certamente. Basta vedere le maestre che escono dalle riunione di programmazione. 
Sono completamente fuse. E voi sapete che… 
Scienzy:- …la fusione è il passaggio dallo stato solido allo stato liquido. Semplice. 
Maestro:- Bravo Scienzy! Dovete dunque sapere che Archimede parlava di questa strana faccenda 
già più di 2200 anni fa nel libro Sui corpi galleggianti delle maestre. 
Capoclasse:- A me, come corpo, piace di più la maestra… 
Maestro:- …Qui non siamo al concorso di miss Italia! Quindi, come diceva Galileo Galilei prima 
dell’invenzione del telescopio, accontentati di ciò che vedi a occhio nudo. Andiamo avanti! La 
formula del principio di Archimede è facilissima. Ascoltatela con attenzione: ”Un corpo immerso 
totalmente o parzialmente in un fluido riceve una spinta dal basso verso l’alto, detta forza di 
galleggiamento verticale, pari al peso di una massa di fluido di forma e volume uguale a quella 
della parte immersa del corpo. 
Tutti:- Ehhhh? 
Maestro:- Come ehhhh? State attenti quando vi spiego, teste semilavorate a bramma piatta, 
altrimenti per castigo vi faccio scrivere 500 volte: “Io sono intelligente come il mio papà”. 
Smorfi:- Mio papà è il segretario del Ministro… 
Maestro:- Difatti tu sei esentata!  
Lamentina:- Maestro, Sergio mi ha spinto. Quando veniamo alla cattedra a vedere gli esperimenti 
mi spinge sempre. 
Maestro:- Ti spinge dal basso verso l’alto? 
Cocò:- No! La spinge contro di me, che vado a sbattere contro Capoclasse che sbatte contro 
Domandini che sbatte contro Svirgolo che come al solito cade per terra con la matita in mano e 
spacca la punta.  
Maestro:- Il vostro principio è sempre e soltanto quello di far confusione. 
Scienzy:- Non è il principio della confusione. È il principio dei pendoli di Newton. La formula è: 
m1v1+m2v2 = m1v’1+m2v’2 per la conservazione della quantità di moto e m1v1 alla seconda 
+m2v2 alla seconda = m1v’1 alla seconda+m2v’2 alla seconda per la conservazione dell’energia 
cinetica, da cui si ricava v1 = (m1-m2)v1+2m2v2/m1+m2 e v2 = (m2-m1)v2+2m1v1/m1+m2. 
Semplice. E quando lei è girato noi lo mettiamo in pratica. Funziona benissimo. 
Maestro:- Sono senza parole! 
Svirgolo:- La mia matita, invece, per colpa di Newton è sempre senza punta. 
Maestro:- Basta! Portate qua il diario. Una bella nota e un bel castigo per uno non ve li toglie più 
nessuno! 
Smorfi:- Maestro, mio… 
Maestro:- Lo so! A te niente nota. E di’ a papà che il tuo castigo lo scrivo io.  
 
 
 
 
 
 



NOVEMBRE 2007  
 

HO I PIEDI DI PAPÀ E L’INTELLIGENZA… DELLA MAMMA 
 

Maestro:- Cari bambini, smettetela di scarabocchiare i banchi, che stamattina parleremo delle 
cascate delle Marmore.  
Domandini:- Marmore? E chi è? 
Maestro:- È un’antica promozione di SMS nata dallo slancio amoroso di un povero pastore per 
abbracciare la ninfa della quale si era perdutamente innamorato.  
Domandini:- E perché si era perdutamente innamorato? 
Maestro:- Perché ci si innamora sempre di chi non ci degna di uno sguardo. Altrimenti i ragazzini 
non lancerebbero migliaia di messaggini alle coetanee,  per ricevere sempre lo stesso S.M.S.: Sono 
Mica Scema!E voi sapete che… 
Scienzy:- …Il termine SMS, acronimo dell'inglese Short Message Service, servizio messaggi brevi, è 
comunemente usato per indicare un breve messaggio di testo inviato da un telefono cellulare ad 
un altro. Il termine corretto sarebbe SM (Short Message), ma ormai è invalso l'uso di indicare il 
singolo messaggio col nome del servizio. Semplice. 
Maestro:- Bravo Scienzy! Ritornando al pastore Velino, egli si era innamorato della ninfa Nera. Ma 
nonostante il fiume di continue telefonate, la risposta era sempre negativa. Ormai era ridotto sul 
lastrico, allora si rivolse agli dei dell’Etere, oggi si chiamerebbero Tim, Infostrada, Vodafone… per 
conquistarla riducendo le spese. Essi lo trasformarono in un fiume di SMS, che costavano molto 
meno, e lo gettarono giù dalla cascata delle Marmore per abbracciare la sua amata Nera, anch’ella 
a sua volta, trasformata in un fiume d’amore. 
Capoclasse:- A me, più che la Nera, piacerebbe abbracciare una maestra bionda con gli occhi… 
Maestro:- Qui non siamo in una agenzia matrimoniale! Le maestre si trasferiscono da un plesso 
all’altro in base al punteggio in graduatoria, non al colore dei capelli. Quindi, come dice il 
Direttore, riduci le richieste, che di soldi per il materiale di consumo non ce n’è. Andiamo avanti! 
Dunque: Velino da allora si getta dalla cascata con tale impeto e violenza che la sua energia 
cinetica, trasformata in energia elettrica, dà luce a tutta la vallata dal 290 a.C. Con la sua corrente 
si sono illuminate persino le menti di Virgilio, Cicerone e George Gordon Byron. 
Tutti: - Ehhhh? 
Maestro:- Come ehhhh? State attenti quando spiego, teste piene di acqua, altrimenti per castigo vi 
faccio scrivere 500 volte: “Ho i piedi di papà e l’intelligenza… della mamma”. 
Smorfi:- La mia mamma è la segretaria del Ministro… 
Maestro:- Difatti tu sei esentata!  
Lamentina:- Maestro, Sergio mi ha spruzzato. Quando va ai servizi torna con le mani bagnate e mi 
spruzza sempre. 
Maestro:- Ti spruzza con l’acqua del Velino? 
Cocò:- No! La spruzza con l’acqua sporca di pennarello. Così Lamentina si asciuga contro di me che 
mi asciugo contro Capoclasse che si asciuga contro Domandini che si asciuga contro Svirgolo, che 
come al solito scivola sulle gocce e cadendo con la matita in mano, spacca sempre la punta.  
Maestro:- Voi siete una cascata vivente di confusione. 
Scienzy:- Non è una cascata di confusione. È una cascata di energia cinetica, forma di energia 
posseduta da un corpo in movimento. La quantità di energia cinetica di un corpo può essere 
espressa mediante la relazione E = 1mv2,  dove m indica la massa della matita e v2 è il quadrato 
della sua velocità. In particolare, se la matita si muove di moto uniformemente accelerato, cioè se 
il moto avviene con accelerazione costante, l'energia cinetica può essere scritta nella forma E = 
(ma)d, dove a è l’accelerazione della matita m e d è lo spazio percorso all'istante considerato. 
Semplice. E quando lei è girato noi la mettiamo in pratica. Funziona benissimo. Difatti la punta 
della matita si rompe sempre. 

http://it.wikipedia.org/wiki/Acronimo
http://it.wikipedia.org/wiki/Telefono_cellulare
http://www.geocities.com/CapeCanaveral/lab/2155/accelerazione.html


Maestro:- Sono senza parole! 
Svirgolo:- La mia matita, invece, per colpa della forza di attrazione delle molecole del pavimento, 
superiore alla forza cinetica, è sempre senza punta. 
Maestro:- Basta! Portate qua il diario. Una nota e un castigo per uno non ve li toglie più nessuno! 
Smorfi:- Maestro, la mia… 
Maestro:- Lo so! A te niente nota. E di’ alla mamma che il tuo castigo lo scrivo io.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



DICEMBRE 2007  

 
IO ASSOMIGLIO TUTTO AD UNA MAESTRA DI CUI NON SI PUÒ DIRE IL NOME 

 
Maestro:- Cari bambini, smettetela di scrivere anche voi lettere di protesta al Sindaco, che 
stamattina vi racconterò la fiaba del Maestro in castigo.  
Domandini:- Il maestro in castigo? E chi era? 
Maestro:- Era un maestro che viveva nel Mondo di POFPOF. Lo mettevano in castigo perché 
pensava che registri, verifiche, circolari, verbali, riunioni e dettagliatissime relazioni nelle quali 
doveva scrivere persino quando si soffiava il naso, per l’apprendimento degli alunni servissero a 
niente.  
Domandini:- Ma non c’era libertà di insegnamento in quel Mondo? 
Maestro:- Il fatto è che per imbrogliarlo avevano inventato la programmazione. La spacciavano per 
elastica, ma furbescamente l’avevano fatta non così tanto elastica da permettergli di 
programmare… di non voler programmare. E voi sapete che…  
Scienzy:- …La programmazione inizia mediante l’individuazione degli obiettivi istituzionali, delle 
attività, degli strumenti legislativi, degli ordinamenti, dei tempi di attuazione dei vari progetti, dei 
rapporti  tra  i diversi ordini di scuola, della possibilità di verificare i vari punti. Prosegue 
coinvolgendo insegnanti, genitori, strutture locali, organi collegiali, per arrivare a distruggere noi, 
poveri alunni disgraziati, che di matematica siamo i peggiori al mondo. Semplice. 
Maestro:- Bravo Scienzy! E tu, Domandini, abbassa la mano. Intanto so già che mi vorresti chiedere 
come mai, nonostante tutta questa programmazione, mancano i bidelli. Torniamo alla fiaba, dove 
si legge che quel maestro avrebbe dovuto far pagare le multe a chi fumava in classe, portava a 
riparare a sue spese il PC, aveva comprato 300 libri per la biblioteca con i soldi del teatro degli 
alunni e si portava da casa la biro rossa. Che sarebbe come se un’impiegata si portasse da casa la 
propria macchina per scrivere in ufficio… E a causa della carenza in matematica anche del 
Ministro, per vivere era obbligato ad insegnare nientemeno che nove per tre materie.  
Capoclasse:- Ha ragione, maestro. Ventisette materie al mese sono troppe persino per lei. Difatti 
ho pensato che avendone già una rossa e due more, a nome di tutti gli alunni potrei richiedere una 
bella maestra bionda naturale… 
Maestro:- Tu non sei qui per scegliere le vallette per il Festival di Sanremo. Commuoviti, invece, 
pensando a quel povero maestro, costretto, dalle battaglie per procacciarsi le quote disponibili per 
i progetti, a dover cercare i fondi per il suo teatro fuori della scuola. È come se il tuo papà ti 
invitasse ad andare a richiedere la paghetta  settimanale ai papà dei tuoi compagni di classe.  
Tutti: - Ehhhh? 
Maestro:- Come ehhhh? State attenti quando spiego, teste piene di mappe concettuali, altrimenti 
per castigo vi faccio scrivere 500 volte: “Io assomiglio tutto ad una maestra di cui non si può dire il 
nome”.  
Smorfi:- Se io faccio il suo di nome a chi dico io, maestro, lei passerà un brutto quarto d’ora.  
Maestro:- Difatti tu sei esentata!  
Lamentina:- Maestro, Sergio mi ha detto POF! Poi mi dice che a forza di POFPOF un giorno la 
scuola farà PUF!… Io ho paura. Oltre agli incendi e ai terremoti, dovremo fare anche le prove di 
evacuazione PUF? 
Maestro:- Te lo dice nell’intervallo? 
Cocò:- No! Glielo dice mentre siamo sotto i banchi. Così Lamentina ha paura e viene sotto il mio 
che vado sotto quello di Capoclasse che va sotto quello di Domandini che va sotto quello di 
Svirgolo, che rimane senza rifugio, per cui le onde sismiche producono vibrazioni alla sua matita 
spaccando la punta.   
Maestro:- Voi siete un terremoto di confusione! 



Scienzy:- Non è un terremoto di confusione. È un Disturbo di Panico, cioè DP, una volta conosciuto 
come DAP, ovvero disturbo da attacchi di panico. Sembra esserci un nesso con le riforme 
scolastiche che portano inevitabilmente una certa quantità di stress e ansia: una scheda, due 
verifiche, tre problem solving, quattro progetti, cinque squilli… Senza che venga curato, il disturbo 
da attacchi di panico può portare a conseguenze molto serie.  

Maestro:- Sono senza parole! 
Svirgolo:- La mia matita, invece, per colpa della scala Mercalli e della magnitudo Richter, è sempre 
senza punta. 
Maestro:- Basta! Portate qua il diario. Una nota e un castigo per uno non ve li toglie più nessuno! 
Smorfi:- Maestro, se faccio il suo nome a chi dico io… 
Maestro:- Lo so! A te niente nota. E di’ alla cara persona che il tuo castigo lo scrivo io.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

http://www.tranquillamente.com/ansia


FEBBRAIO 2008 

 
IO ASSOMIGLIO TUTTO A MIO ZIO 

 
Maestro:- Cari bambini, smettetela di scommettere su chi prenderà l’influenza per primo, che 
stamattina parleremo della fotosintesi clorofilliana.  
Domandini:- La foto… sintesi a scuola? Ma non è vietato scattare fotografie a scuola? 
Maestro:- La fotosintesi clorofilliana non ha niente a che fare con la privacy. La fotosintesi sarebbe 
come quando la nonna prepara la torta. Immaginate che l’ippocastano che vedete dalla finestra 
sia vostra nonna e che oggi decida di preparare un dolce. Dunque, ci vogliono gli ingredienti: 
farina, uova, zucchero, acqua…  
Domandini:- Potrei chiedere all’ippocastano… cioè a mia nonna… di prepararmi un tiramisù? 
Maestro:- Non importa il tipo di dolce. Importa capire che, come la nonna amalgama gli 
ingredienti tra loro ricavandone del cibo, così fanno le piante. Esse raccolgono dalla natura degli 
ingredienti, li lavorano, li trasformano, e alla fine il risultato è energia per vivere e per crescere. Ciò 
avviene, appunto, attraverso la fotosintesi. E voi sapete che…  
Scienzy:- …Il prodotto organico della fotosintesi ossigenica è il glucosio, la cui formula è C6H12O6. 
Da questo sono assemblate varie altre macromolecole, quali l’amido e il saccarosio. Il carbonio e 
l’ossigeno da convertire in sostanza organica sono forniti rispettivamente dall’anidride carbonica, 
o CO2 e dall’acqua, H2O. Il processo è: 6 CO2 + 6 H2O + 686 Kilocalorie/mole → C6H12O6 + 6 O2. 
Semplice. 
Maestro:- Bravo Scienzy! E così, come la nonna usa le uova ed elimina i gusci, così le piante usano 
CO2, H2O ed energia solare eliminando l’ossigeno che il nostro organismo trattiene nella 
respirazione cellulare per bruciare le sostanze nutritive. Liberando infine energia, calore, acqua e 
anidride carbonica, la quale sarà recuperata dalle piante per la fotosintesi, e così di seguito. 
Capoclasse:- Oltre che l’ossigeno, potremmo trattenere ancora per qualche settimana anche la 
supplente di matematica? Ha due occhioni verdi alla clorofilla che… 
Maestro:- Se dici ancora una stupidaggine simile, diventerai tu verde nel contare le sospensioni! 
Pensa, invece, all’importanza della fotosintesi clorofilliana. Se le piante non avessero imparato a 
fare i dolci, non ci sarebbe stata vita sulla Terra. E così non sareste nati nemmeno voi ed io sarei 
stato un disoccupato statale.   
Tutti:- Ehhhh? 
Maestro:- Come ehhhh? State attenti quando spiego, teste piene di merendine ipercaloriche, 
altrimenti per castigo vi faccio scrivere 500 volte: “Io assomiglio tutto a mio zio”. 
Smorfi:- Mio zio è il segretario del Ministro… 
Maestro:- Difatti tu sei esentata!  
Lamentina:- Maestro, Sergio mi dice che ho l’alito cattivo. Dice che il mio cavo esofageo sta 
liberando, sotto forma di molecole di zolfo, la focaccia alle cipolle che ho mangiato nell’intervallo.  
Maestro:- Ti ha suggerito di lavarti i denti? 
Cocò:- No! Le ha ordinato di girarsi dall’altra parte. Così Lamentina soffia verso di me, che svengo 
addosso a Capoclasse che sviene addosso a Domandini che sviene addosso a Svirgolo, che, 
essendo l’ultimo, sviene per terra spaccando la punta della matita.     
Maestro:- Voi mi fate persino piangere dal nervoso! 
Scienzy:- Non è nervoso. È l’allicina, un composto altamente instabile, irritante e di forte odore.  
Passa dal sangue ai polmoni ed esce con l’aria con effetti catastrofici.  
Maestro:- Sono senza parole! 
Svirgolo:- La mia matita, invece, per colpa della instabilità delle cipolle, è sempre senza punta. 
Maestro:- Basta! Portate qua il diario. Una nota e un castigo per uno non ve li toglie più nessuno! 
Smorfi:- Maestro, mio… 
Maestro:- Lo so! A te niente nota. E di’ allo zio che il tuo castigo lo scrivo io.  
 

http://it.wikipedia.org/wiki/Glucosio
http://it.wikipedia.org/wiki/Amido
http://it.wikipedia.org/wiki/Saccarosio
http://it.wikipedia.org/wiki/Carbonio
http://it.wikipedia.org/wiki/Ossigeno
http://it.wikipedia.org/wiki/Anidride_carbonica


MARZO 2008   
 

TRA ME E UN’APPLICATA NON C’È ALCUNA DIFFERENZA 
 

Maestro:- Cari bambini, smettetela di imitare il Direttore che scrive l’ennesima circolare, che 
stamattina parleremo del peso netto delle prossime elezioni politiche.  
Domandini:- Elezioni politiche? Quale vantaggio avremmo noi bambini a parlare di politica a scuola 
con lei, signor maestro? 
Maestro:- Le elezioni politiche, per un bambino della scuola primaria, portano un solo vantaggio: 
qualche giorno di vacanza. Per il resto, niente cambierà. Compreso il peso netto dentro il mio 
portafogli.  
Domandini:- Vuol farci capire che anche col nuovo governo, lei rimarrà il solito vecchio povero 
maestro? 
Maestro:- Per tutti i governi, un maestro non è mai abbastanza vecchio per la pensione. In quanto 
al secondo aggettivo, gli insegnanti non sono poveri maestri, ma maestri poveri. Gli aumenti sono 
sempre calcolati al lordo, e tolta la tara delle trattenute, al netto non rimangono che i soldi per 
comprare il toner della fotocopiatrice, che comunque dovrebbe essere a carico della scuola e non 
del sottoscritto. E voi sapete che… 
Scienzy:- …Essendo la trattenuta un concetto astratto, di per sé non è fatta di materia, quindi la 
sua massa dovrebbe equivalere a zero. Dunque, stando la regola: peso netto = peso lordo – tara, si 
avrebbe che, essendo la trattenuta pari a zero come massa, il peso lordo e il peso netto si 
dovrebbero equivalere. Quindi, lei, signor maestro dovrebbe avere, come aumento netto, 
l’equivalente del peso lordo. Se non che, col governo è come con la matematica: si ragiona per 
assurdo. Semplice. 
Maestro:- Bravo Scienzy! E così, siccome lo Stato non spende denaro per acquistare un francobollo 
che non gli costerebbe niente, perché sarebbe come per un salumiere comprare un etto di 
prosciutto nel suo negozio, il maestro ci rimette i soldi della benzina per andare in Direzione a 
ritirare la posta. Con il risultato che se va in orario di lezione corre il rischio di essere denunciato 
per assenteismo, se va in orario extra ha la certezza di non avere il rimborso, perché non gli 
pagano le ore di straordinario.  
Capoclasse:- Non si potrebbe, maestro, spedire via lei gratuitamente e ricevere, in contrassegno al 
suo posto, la supplente dell’anno scorso?  
Maestro:- Se dici ancora una stupidaggine simile, ti invio io un telegramma di bocciatura 
istantanea. Pensa, invece, che tu, per lo Stato italiano, oggi vali 5 € e rotti, con i quali, moltiplicati 
per 17 che siete in tutto nel plesso, il maestro ha dovuto comprare con i suoi soldi anche le 
parrucche per il  teatro.   
Tutti:- Ehhhh? 
Maestro:- Come ehhhh? State attenti quando spiego, cervelli pieni di stelle filanti e coriandoli 
impazziti, altrimenti per castigo vi faccio scrivere 500 volte: “Tra me e un’applicata non c’è alcuna 
differenza”. 
Smorfi:- Mia mamma è partita da applicata e adesso è segretaria di un Ministro.  
Maestro:- Difatti, se il Ministro sarà rieletto, tu sarai esentata!  
Lamentina:- Maestro, Sergio mi dice che io sono un francobollo.     
Maestro:- Lo dice per farti uno scherzo? 
Cocò:- No! La vuole appiccicare davvero alla lavagna con la saliva. Così si è sputato sulle mani. A 
Lamentina è venuto da rimettere e ha fatto venire i conati anche a me che li ho fatti venire a 
Capoclasse che li ha trasmessi a Domandini che li ha inviati a Svirgolo, che, nello sforzo astrale di 
trattenersi, stringendo forte le mani ha spaccato la punta della matita.  
Maestro:- Le vostre stupidità superano l’energia delle stelle! 
Scienzy:- Non sono stupidità. Sono quasar. Sono oggetti molto distanti che emettono più energia di 
dozzine di normali galassie. Infatti, riescono sempre a rompere la punta della matita di Svirgolo.  

http://it.wikipedia.org/wiki/Galassia


Maestro:- Sono senza parole! 
Svirgolo:- La mia matita, invece, per colpa dello spettro elettromagnetico, delle onde radio, dei 
raggi X e gamma, è sempre senza punta. 
Maestro:- Basta! Portate qua il diario. Una nota e un castigo per uno non ve li toglie più nessuno! 
Smorfi:- Maestro, mia… 
Maestro:- Lo so! Per te vedremo. Di’ alla mamma di riferire al Ministro che se tutto gli andrà bene, 
il tuo castigo lo scriverò io.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

http://it.wikipedia.org/wiki/Onde_radio
http://it.wikipedia.org/wiki/Raggi_X
http://it.wikipedia.org/wiki/Raggi_gamma


APRILE 2008  
 

IO ASSOMIGLIO TUTTO AD UNA MAESTRA DEL POF 
 
Questo mese il maestro è stato messo in castigo da: Beatrice, Mattia, Franco, Simone, Edoardo, 
Floriana, Greta. Sono loro gli autori dell’improbabile vicenda che, come il solito, vede coinvolti sette 
alunni e un maestro. Senza dimenticare la matita, che anche questa volta finisce senza punta.  
(Dedicato a Mattia, che, nella realtà, invece della matita, si è rotto il radio e l’ulna del suo braccio 
sinistro)    
 
Maestro:- Cari bambini, smettetela di fare le gare di scivolata libera, che stamattina parleremo del 
buco nero.  
Domandini:- Buco nero? Finalmente tappiamo il buco da dove passano i topi per andare dalla 
nostra aula nella cantina della scuola.  
Maestro:- I buchi neri non hanno niente a che fare con i topi. Il buco nero è un punto nello spazio 
dove la gravità risucchia ogni cosa, compresa la luce.  
Domandini:- Ha la forza di risucchiare anche la scuola quando noi non ci siamo dentro? 
Maestro:- Un buco nero è una superficie immaginaria in cui tutta la materia, compresa quella 
grigia del tuo cervello, è concentrata in uno spazio piccolissimo, come la tua intelligenza. E voi 
sapete che…  
Scienzy:- …Il buco nero è un corpo celeste originato da un collasso gravitazionale durante il quale 
la massa collassante raggiunge densità talmente elevata che la velocità di fuga diventa uguale a 
quella della luce. Semplice. 
Maestro:- Bravo Scienzy! E così, come il buco nel pavimento assorbe, oltre il topo, anche le palline 
insalivate che vi tirate con la cannuccia della biro, così il buco nero risucchia tutta la materia che 
entra nel suo campo di gravità.  
Capoclasse:- Non potrebbe risucchiare anche lei, signor maestro, e lasciar andare la maestra 
d’inglese? Ha due occhi di luce che…  
Maestro:- Se dici ancora una stupidaggine simile, diventerai tu un buco nero pieno di castighi. 
Pensa, invece, se i buchi neri attirassero tutti i tuoi videogiochi. Avresti più tempo a pensare di 
rivolgere domande più pertinenti all’argomento.   
Tutti: - Ehhhh? 
Maestro:- Come ehhhh? State attenti quando spiego, teste piene di cerbottane senza porto 
d’armi, altrimenti per castigo vi faccio scrivere 500 volte: “Io assomiglio tutto a una maestra del 
POF”. 
Smorfi:- Mia mamma è molto amica del Ministro che ha inventato il POF.  
Maestro:- Difatti tu sei esentata!  
Lamentina:- Maestro, Sergio mi dice che dal buco nero esce un topo con sei zampe.  
Maestro:- Ti ha detto di portare a scuola il tuo gatto? 
Cocò:- No! Le ha ordinato di rincorrere il topo. Così Lamentina è scivolata su di me che sono 
scivolata su Capoclasse che è scivolato su Domandini che è scivolato su Svirgolo che essendo 
l’ultimo è scivolato sul pavimento spaccando la punta della matita.     
Maestro:- Il raggio della vostra intelligenza è zero!  
Scienzy:- Non è il raggio dell’intelligenza. È il diametro del buco nero, che con una massa pari a 
quella della Terra, misura due centimetri.  
Maestro:- Sono senza parole! 
Svirgolo:- La mia matita, invece, per colpa del collasso è sempre senza punta.  
Maestro:- Basta! Portate qua il diario. Una nota e un castigo per uno non ve li toglie più nessuno! 
Smorfi:- Maestro, mia… 
Maestro:- Lo so! A te niente nota. Ma di’ a tua mamma di non dire niente del POF al Ministro.  
 



MAGGIO 2008   
 

IO ASSOMIGLIO TUTTO AL MIO MAESTRO 
 

Maestro:- Cari bambini, smettetela di lanciare i missili fatti con le pagine dell’Inchiostrino, che 
stamattina parleremo dell’ultimo argomento dell’anno: l’acqua potabile.  
Domandini:-  Acqua potabile? Sarebbe quella miseria liquido-trasparente che gocciola dai rubinetti 
dei lavabo quando moriamo di sete? 
Maestro:- A Fresonara di acqua ce n’è in abbondanza per annegare tutte le tue allusioni. Quando 
l’impianto viene chiuso non è perché in Comune giocano a dolcetto o scherzetto, ma perché c’è un 
guasto da riparare.   
Domandini:- Vorrebbe convincerci che non è vero che quando lavorano nella torre è perché 
devono cambiare l’acqua alla vasca dei piraňa? 
Maestro:- Sarebbe bene che alla tua età incominciassi a tenerti alla larga da certe stupidaggini. 
L’acqua potabile è come una bravissima maestra che viene utilizzata da tutte le scuole senza che 
esse abbiano la possibilità di sceglierla. E voi sapete che… 
Scienzy:- …I parametri analitici di legge definiscono i valori massimi in cui devono rientrare le 
misurazioni chimico-fisiche e batteriologiche per definirla acqua potabile. Escherichia coli, 
enterococchi e Clostridium perfringens devono essere assenti. La presenza di ammoniaca, nitriti e 
nitrati è indice di inquinamento batterico e bisogna accertare sia l’assenza di microrganismi 
patogeni, sia l’indice di inquinamento fecale dovuto al numero di batteri coliformi. La radioattività 
legata al trizio non deve essere superiore a 100 Becqerel/L, mentre la dose totale indicativa è di 
0,2 mSv/anno. Semplice. 
Maestro:- Bravo Scienzy! E i processi di potabilizzazione permettono di migliorare le proprietà 
dell’acqua rendendola potabile, ad esempio con l’aggiunta di cloro come disinfettante. Occorre 
precisare che la legge fa distinzione tra le acque potabili, erogate tramite gli acquedotti cittadini, e 
le fontanelle dalle quali voi bevete attaccando la bocca al tubo e poi attaccando i microbi a me.   
Capoclasse:- Se lei è inquinato, maestro, non si potrebbe utilizzare al suo posto quella bravissima 
maestra limpida e trasparente come l’acqua potabile?  
Maestro:- Se dici ancora una stupidaggine simile, compro 10 piraňa e te li attacco come pirsing al 
naso. Pensa, invece, che nella tua famiglia consumate 80 metri cubi annui di acqua a testa, mentre 
un bambino africano ne beve un decilitro al giorno succhiando delle radici.   
Tutti: - Ehhhh? 
Maestro:- Come ehhhh? State attenti quando spiego, teste di patatina fritta con ketchup all’acido 
benzoico, altrimenti per castigo vi faccio scrivere 500 volte: “Io assomiglio tutto al mio maestro”. 
Smorfi:- Lei, maestro, non è segretario di nessun Ministro.  
Maestro:- Difatti, questa volta, il castigo te lo scrivi tutto anche tu.   
Lamentina:- Maestro, Sergio dice che nei tubi dell’acqua c’è un nido di api.      
Maestro:- Esce del miele dal rubinetto? 
Cocò:- No! Glielo dice perché così Lamentina non beve e sviene dalla sete addosso a me che 
svengo addosso a Capoclasse che sviene addosso a Domandini che sviene addosso a Svirgolo, che, 
stavolta, prima di svenire è riuscito a posare sul banco la matita.  
Maestro:- Ah! Finalmente non ha rotto la punta.  
Scienzy:- Non si chiama punta. Si chiama piramide nasale, è rivestita da una cute ricca di ghiandole 
sebacee e parzialmente costituita da un corpo cartilagineo. Praticamente, questa volta, cadendo, 
si è rotto il naso.  
Maestro:- Sono senza parole! 
Svirgolo:- Lo sarà anche mia mamma. Proprio ieri mi aveva comprato una matita con la punta 
infrangibile. 
Maestro:- Basta! Portate qua il diario. Una nota e un castigo per uno non ve li toglie più nessuno! 

http://it.wikipedia.org/wiki/Potabilizzazione
http://it.wikipedia.org/wiki/Cloro


Smorfi:- Non vale, maestro. Lei è l’unica persona al mondo che non ha nemmeno una 
raccomandazione. A chi mi rivolgo per non scrivere il castigo? 
Maestro:- Te la do io la raccomandazione: fra poco inizieranno le vacanze, divertiti e dai un calcio 
al Ministro e alla scuola!  
Svirgolo:- La mia matita, invece, per colpa del collasso è sempre senza punta.  
Maestro:- Basta! Portate qua il diario. Una nota e un castigo per uno non ve li toglie più nessuno! 
Smorfi:- Maestro, mia… 
Maestro:- Lo so! A te niente nota. Ma di’ a tua mamma, per una volta, di dare anche lei due calci al 
Ministro.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



OTTOBRE 2008  
 

IO ASSOMIGLIO TUTTO AD UNA GOMMA DEL PONTE 
 

Maestro:- Cari bambini, smettetela di masticare chewing gum, che stamattina parleremo di bolle.   
Domandini:- Bolle? Vuol vedere la mia come la faccio grossa?  
Maestro:- Tu, invece di masticare gomma americana, dovresti ingoiare cemento pronta presa.  
Domandini:- Vorrebbe convincerci che la storia dei grembiulini non è una grossa bolla di sapone?  
Maestro:- Sarebbe bene che tu, oltre al grembiulino, ti mettessi anche un tovagliolo legato al collo. 
Parlando con la bocca piena di caucciù stai sbavando dappertutto. E voi sapete che…  
Scienzy:- …Il contenuto alimentare del chicles è composto da: 75 carboidrati, 300 calorie, 0 
proteine, 2,6 acqua, 0 grassi.  
Maestro:- Bravo Scienzy. E siccome i Maya che l’hanno inventata non esistono più, da questo 
momento non deve più esistere quella schifezza tra i vostri denti.  
Capoclasse:- Lei, maestro, dovrebbe sapere bene che l’alito è molto importante. Specialmente 
quando la supplente di matematica ci chiama alla cattedra con quel suo profumo di fragola.  
Maestro:- Se dici ancora una stupidaggine simile, ti mando a raccogliere fragole sull’Himalaya 
d’inverno.  
Tutti: - Ehhhh?  
Maestro:- Come ehhhh? State attenti quando spiego, masticatori squilibrati di xilitolo, altrimenti 
per castigo vi faccio scrivere 500 volte: ”Io assomiglio tutto ad una gomma del ponte”.  
Smorfi:- A proposito, maestro, io sono molto amica del Ministro che ha fatto costruire il ponte…  
Maestro:- Non ti preoccupare. Per te niente castigo.  
Lamentina:- Maestro, Sergio dice che c’è anche un ponte fatto costruire dal diavolo.  
Maestro:- Lo dice perché lo ha visto lui?  
Cocò:- No! Lo dice perché così Lamentina piange addosso a me che piango addosso a Capoclasse 
che piange addosso a Domandini che piange addosso a Svirgolo, che scivolando sulle lacrime ha 
rotto l’orologio d’oro.  
Maestro:- Ah! E cosa se ne fa un bambino di un orologio d’oro?  
Scienzy:- Non si chiama orologio. Si chiama Bulgari, con lunetta, corona, e bracciale di caucciù.  
Maestro:- È il modello con decorazione tapisserie?  
Svirgolo:- No! Non è caduto sul tappeto. È caduto nel lavabo che si è otturato e così adesso la 
bidella ha chiamato l’idraulico.  
Maestro:- Basta! Portate qua il diario. Una nota e un castigo per uno non ve li toglie più nessuno!  
Smorfi:- Volevo ricordarle, maestro, che il Ministro del ponte…  
Maestro:- Avvisa il Ministro che può tranquillamente rimanere dall’altra parte del fiume. Il tuo 
castigo lo scriverò volentieri io. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



IO ASSOMIGLIO TUTTO AL MINISTRO DELL’ISTRUZIONE 
 

Maestro:- Cari bambini, smettetela di scrivere vogliamo le vacanze retribuite sul pavimento con i 
gessi colorati, che stamattina parleremo dell’ultima novità del Ministro: i nuovissimi corsi di 
aggiornamento per gli insegnanti. Tanto per stare alla moda...  
Domandini:- Moda? Finalmente la vedremo con abiti larghi sotto e stretti sopra; maglie a uovo su 
pantalone sottile con stivaletto cowboy e un bel giubbotto in cocco camoscio e pitone di Roberto 
Cavalli.   
Maestro:- Per rivestire la tua deplorevole irragionevolezza e scriteriata sventatezza non 
basterebbero tutti gli stilisti del mondo.     
Domandini:- Vorrà mica pensare di avere un grande fascino con quel maglioncino da anziano e i 
pantaloni a gamba larga che cadono sulle scarpe invece di lasciare la caviglia scoperta.  
Maestro:- Sarebbe bene che tu lasciassi scoperta la scatola cranica, così potremmo assestare gli 
ingranaggi che vanno dal cervello agli organi di fonazione. Ti escono sempre frasi la cui sintesi 
logica dimostra che nella logica non sei scarso, ma totalmente assente. I corsi di aggiornamento 
sono obbligatori per gli insegnanti nella ragione di un preciso numero di ore e con modalità che 
variano a piacere ad ogni cambiamento di Governo e relatico Ministero dell’Istruzione. E voi 
sapete che… 
Scienzy:- …Le funzioni principali del Ministero Pubblica Istruzione sono quelle di regolare, gestire, 
supportare, coordinare, monitorare e valorizzare tutte le attività inerenti al processo di 
formazione scolastica, universitaria, artistica e musicale oltre che le attività relative alla ricerca 
tecnologica e scientifica.  
Maestro:- Bravo Scienzy. E siccome quest’anno siamo alla quindicesima legislatura, sono 
altrettante le legislature che hanno apportato modifiche al corpo dei corsi di aggiornamento.   
Capoclasse:- Perché non aggiorniamo anche il corpo delle insegnanti del nostro plesso? Al suo 
posto, per stare alla moda, gradiremmo richiamare quella simpatica supplente dai capelli turchini. 
Nel vederla sfilare in corridoio con il tacco 11, i nostri pensieri scoprivano nuovi orizzonti.   
Maestro:- Tu all’orizzonte non potrai che vedere una fitta nebbia atta a far sparire la possibiltà che 
tu rimanga promosso per i prossimi 100 anni. La supplenti non sono modelle di Armani. E 
nemmeno sono la fata di Pinocchio, anche se voi assomigliate tutti a Lucignolo rivestito con la 
pelle d’asino…      
Tutti: - Ehhhh? 
Maestro:- Come ehhhh? State attenti quando spiego, cervelli sorretti da campagne pubblicitarie 
per circolari con burocratiche idiozie, altrimenti per castigo vi faccio scrivere 500 volte: “Io 
assomiglio tutto al Ministro dell’Istruzione”. 
Smorfi:- Lei, maestro, non lo sa, ma io conosco un mio vicino di casa molto influente e molto amico 
del nuovo Ministro dell’Istruzione. Potrei farla esentare dai corsi…  
Maestro:- Se riuscirai nell’intento per te non ci saranno castighi per tutto l’anno.     
Lamentina:- Maestro, Sergio dice che di notte sente la campana di Newton per gli esperimenti 
suonare continuamente lugubri rintocchi.      
Maestro:- È riuscito a creare un suono anche nel vuoto? 
Cocò:- No! Glielo dice perché così Lamentina si spaventa e trasmette il tremore a me che lo invio a 
Capoclasse che lo attacca a Domandini che lo recapita a Svirgolo, che facendo tremare le gambe 
del tavolo ha fatto cadere la gomma e adesso ha assunto un colorito bluastro con relative 
convulsioni.    
Maestro:- Possibile che abbia subito un così grande spavento?  
Scienzy:- Non si chiama spavento. Si chiama petecchia. È la macchia cutanea, piatta e rotonda, che 
gli è sorta sulla caviglia sinistra, conseguenza di una piccola emorragia data dalla rottura di capillari 
e le successive alterazioni nel processo di coagulazione del sangue, dovute ad un principio di 
soffocamento.  



Maestro:- E adesso come sta andando? 
Svirgolo:- Meglio! Però durante le convulsioni ho messo la testa dentro la campana di Newton. 
Qualcuno ha azionato la pompa e sono rimasto tre minuti senza aria.  
Maestro:- Basta! Portate qua il diario. Una nota e un castigo per uno non ve li toglie più nessuno! 
Smorfi:- Volevo ricordarle, maestro, che il mio vicino di casa… 
Maestro:- Avvisa il tuo vicino di casa che in caso positivo tutto si risolverà per il meglio: il tuo 
castigo lo scriverò volentieri io. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



IO ASSOMIGLIO TUTTO AL DIRETTORE SCOLASTICO REGIONALE  
 

Maestro:- Cari bambini, toglietevi le dita dal naso, che stamattina parleremo dei due rientri 
pomeridiani.  
Domandini:- Rientri pomeridiani? Io i pomeriggi li ho tutti impegnati in attività più consone alla 
mia personalità.  
Maestro:- Tu, invece di due pomeriggi, avresti bisogno di due secoli di lavori forzati con la lingua 
incatenata.     
Domandini:- Lo sanno tutti che al lunedì pomeriggio c’è solo lei con cinque classi perché nessuna 
maestra vuol venire nel nostro plesso. E questo non certo per colpa nostra.  
Maestro:- Nessun insegnante che ti conosca sarebbe entusiasta di venire a fare scuola ad un 
alunno acefalo. La colpa della situazione è della divisione. E voi sapete che… 
Scienzy:- …I Direttori Scolastici Regionali determinano l'organico funzionale di ciascun circolo con 
criteri cervellotici, del tipo: somma classi 1, 2, 3 e 4 a TN x 27:22; somma classi 5 a TN x 30: 22; 
somma delle classi a TP x 2; dove TN vuol dire tempo normale e TP tempo pieno. 
Maestro:- Bravo Scienzy. E siccome l’aritmetica dice che 5:2 fa 2,5 anche nel caso dei 5 poveri 
cagnolini abbandonati, uno dei quali dovrà essere tagliato nel mezzo, il risultato è che da noi c’è 
un maestro intero presente e mezza maestra assente.    
Capoclasse:- Non potrebbe, maestro, cambiare look? Se lei vestisse più trendy, magari qualche 
giovane maestra si sentirebbe più trasportata…  
Maestro:- Se dici ancora una stupidaggine simile, ti uso come innesco per la fissione nucleare 
dell’uranio arricchito.  
Tutti: - Ehhhh? 
Maestro:- Come ehhhh? State attenti quando spiego, teste agli isotopi con numero atomico 
equivalente ad un pezzo di antracite spenta, altrimenti per castigo vi faccio scrivere 500 volte: “Io 
assomiglio tutto al Direttore Scolstico Regionale”. 
Smorfi:- Sa, maestro, mio cugino conosce tutti i Direttori Scolastici Regionali…   
Maestro:- Difatti per te niente castigo.    
Lamentina:- Maestro, Sergio dice che quest’anno il diritto ad essere bibliotecario di classe deve 
essere esteso anche agli alunni di terza.     
Maestro:- È diventato improvvisamente un bambino di cultura? 
Cocò:- No! Lo dice così Lamentina, che non vuole farlo, si spaventa e si nasconde sotto il mio 
banco che mi nascondo sotto il banco di Capoclasse che si nasconde sotto al banco di Domandini 
che si nasconde sotto il banco di Svirgolo, che rimane senza banco e scrive coricato per terra con 
una gamba piegata a 72 gradi.   
Maestro:- Ah! È una nuova posizione yoga?  
Scienzy:- Non si chiama yoga. Si chiama nervo ischiatico, e il dolore che si origina dal plesso sacrale 
è così intenso che ha delle apparizioni improvvise di figure eteree.  
Maestro:- Vedi qualche maestra che lacrima? 
Svirgolo:- No! Però durante la trance sono in uno stato psicofisiologico caratterizzato da 
insensibilità agli stimoli esterni, per cui non mi viene da ridere quando lei ci parla del direttore 
dell’anno scorso.  
Maestro:- Basta! Portate qua il diario. Una nota e un castigo per uno non ve li toglie più nessuno! 
Smorfi:- Volevo ricordarle, maestro, che mio cugino… 
Maestro:- Avvisa tuo cugino che il tuo castigo lo scriverò volentieri io. 
 
 
 
 
 
 
 



NOVEMBRE 2008   

 
IO ASSOMIGLIO TUTTO AL DIRETTORE DELL’ANNO SCORSO 

 
Maestro:- Cari bambini, mettetevi il grembiulino nuovo, che stamattina parleremo del maestro 
unico.  
Domandini:- Maestro unico? Finalmente avremo un insegnante tutto intero per noi.  
Maestro:- Tu, invece di un insegnante intero, avresti bisogno di una lingua a pezzettini.    
Domandini:- Vorrebbe convincerci che non è vero che lei è una frazione di maestro? Un maestro 
diviso tre classi fa un terzo ciascuno. E siccome già intero lei non è un granché, si figuri ridotto a 
0,33 periodico.  
Maestro:- Sarebbe bene che tu ti prendessi un periodico lasso di tempo per assestare il cervello. 
Con meno insegnanti, i rimanenti saranno meglio pagati. Il che aumenterà la pensione. E voi 
sapete che… 
Scienzy:- …La pensione di vecchiaia spetta al raggiungimento dell’età pensionabile o per 
collocamento a riposo per raggiunti limiti di età e/o servizio. Altro requisito è la contribuzione 
minima. Scatta il diritto alla pensione di vecchiaia retributiva quando si hanno tre requisiti: età 
pensionabile, cioè 65 anni per gli uomini e 60 per le donne, requisiti minimi assicurativi e 
contributivi di 20 anni dal 1° gennaio 2001; cessazione dell’attività lavorativa dipendente sia in 
Italia che all’estero.  
Maestro:- Bravo Scienzy. E siccome lo Stato spende il 97% del proprio bilancio in stipendi, meno 
siamo, più incassiamo. Più incassiamo più contributi versiamo e più la pensione sarà alta. Forse!  
Capoclasse:- Non potrebbe investire parte del suo denaro per l’acquisto di una giovane maestra 
bionda?  
Maestro:- Se dici ancora una stupidaggine simile, ti boccio sino a quando avrai tu l’età per la 
pensione.    
Tutti: - Ehhhh? 
Maestro:- Come ehhhh? State attenti quando spiego, teste di cemento a presa rapida con leganti 
idraulici, altrimenti per castigo vi faccio scrivere 500 volte: “Io assomiglio tutto al direttore 
dell’anno scorso”. 
Smorfi:- Sa, maestro, il mio vicino di casa, che è una persona molto influente, è molto amico del 
nuovo direttore…  
Maestro:- Difatti per te niente castigo.    
Lamentina:- Maestro, Sergio dice che quest’anno le esercitazioni di evacuazione saranno 
notevolmente pericolose.     
Maestro:- È arrivato il nuovo scivolo per lanciarvi giù dalla finestra? 
Cocò:- No! Glielo dice così Lamentina si spaventa e scivola addosso a me che scivolo addosso a 
Capoclasse che scivola addosso a Domandini che scivola addosso a Svirgolo, che scivolando a terra 
ha rotto il righello.   
Maestro:- Ah! Abbiamo fatto progressi. L’altra volta l’orologio, adesso il righello.  
Scienzy:- Non si chiama righello. Si chiama cianoacrilato. E l’odore di aceto che sente non viene 
dalla mensa, ma dal tubo da doppio chilo di attak usato per incollare tra loro le due parti del 
righello rotto.  
Maestro:- E ci siete riusciti? 
Svirgolo:- No! Però durante la polimerizzazione si sono saldati tra loro sei astucci, due banchi e 
quattro dita di Lamentina che se le sta rosicchiando per liberarsi. 
Maestro:- Basta! Portate qua il diario. Una nota e un castigo per uno non ve li toglie più nessuno! 
Smorfi:- Volevo ricordarle, maestro, che il mio vicino di casa… 
Maestro:- Avvisa il tuo vicino di casa che il tuo castigo lo scriverò volentieri io. 
 
 



 
DICEMBRE 2008   
 

SONO INTELLIGENTE COME LE PECORE DEL PRESEPIO 
 

Maestro:- Cari bambini, smettetela di scioperare per l’università, che stamattina parleremo del 
Natale.  
Domandini:- Natale? Io ho già scritto una lettera a Gesù Bambino per avere un nuovo maestro.  
Maestro:- Io, invece, scriverò una lettera al direttore perché ti sospenda sino a Pasqua.  
Domandini:- La catechista ci ha detto che quando risorgeremo saremo tutti uguali. Anche lei quel 
giorno, dunque, assomiglierà ad un vero insegnante?  
Maestro:- Il vero dubbio è credere che il Signore sia in grado di far risorgere anche il tuo cervello. 
Gesù nacque a Betlemme, probabilmente in una stalla, in un giorno imprecisato. E voi sapete che… 
Scienzy:- …La collocazione della data al 25 dicembre, è tardiva. Del VI secolo, poi, è la datazione 
dell’anno 1 a. C., risalente al monaco Dionigi il Piccolo.  
Maestro:- Bravo Scienzy. Oggi, tuttavia, la maggioranza degli studiosi ritiene che la data di nascita 
di Gesù vada collocata due, tre anni prima.  
Capoclasse:- Dunque, io potrei già avere 13 anni. L’età giusta per scrivere un SMS alla supplente.  
Maestro:- Per te SMS va tradotto in: Sono Molto Stupido!     
Tutti: - Ehhhh?  
Maestro:- Come ehhhh? State attenti quando spiego, cervelli di panettone con l’uvetta al posto 
dei dendriti, altrimenti per castigo vi faccio scrivere 500 volte: “Sono intelligente come le pecore 
del presepio”.  
Smorfi:- A proposito, maestro, sa che mio papà è molto amico dei Re Magi?  
Maestro:- Difatti per te niente castigo.  
Lamentina:- Maestro, Sergio dice che nel presepio metterà anche la macchina per fare il fumo.  
Maestro:- Perché , vuol far finta che ci sia un incendio nel bosco?  
Cocò:- No! Lo dice perché così a Lamentina viene la tosse, che la fa venire a me che la faccio venire 
a Capoclasse che la fa venire a Domandini che la fa venire a Svirgolo, che tossendo ha ingoiato la 
matita.  
Maestro:- Ah! Così Svirgolo mangia anche quando non è intervallo!  
Scienzy:- Non si chiama intervallo. Si chiama pausa merendina ed è regolata dal seguente 
principio: è necessario che l’alunno abbia finito di scrivere.  
Maestro:- E tu, Svirgolo, avevi già finito?  
Svirgolo:- Non si tratta di avere finito. Si tratta che senza olio e sale la matita sa di grafite. 
Maestro:- Basta! Portate qua il diario. Una nota e un castigo per uno non ve li toglie più nessuno!  
Smorfi:- Volevo ricordarle, maestro, che i Re Magi…  
Maestro:- Avvisali che se mi porteranno un bel regalo, il tuo castigo lo scriverò volentieri io. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

http://it.wikipedia.org/wiki/25_dicembre
http://it.wikipedia.org/wiki/1_a.C.
http://it.wikipedia.org/wiki/Dionigi_il_Piccolo


FEBBRAIO 2009 

  
MANGIO SOLTANTO DELLE SCHIFEZZE  

 
Maestro:- Cari bambini, smettetela di sgranocchiare gessi, che stamattina parleremo dell’apparato 
digerente.  
Domandini:- Digerente? Per sopportare un peso sullo stomaco come lei, maestro, ci vuole tutto il 
nostro fegato.   
Maestro:- Tu, invece, saresti stato indigesto persino ad un predatore del cenozoico.   
Domandini:- Sull’enciclopedia c’è scritto che quando si mangia non bisogna abbuffarsi. Perché, lei 
maestro, mangia quattro salatini per volta quando festeggiamo i nostri compleanni a scuola?  
Maestro:- Ai tuoi compleanni si accendono le candeline e si spengono i neuroni. In ogni caso le 
torte riuscite a digerirle perché il fegato secreta una soluzione acquosa che si chiama bile. E voi 
sapete che… 
Scienzy:- …La bile è composta da acqua, sali biliari, bilirubina, elettroliti, proteine, zinco, ferro, 
rame, colesterolo, fosfolipidi e muco. Semplice. 
Maestro:- Bravo Scienzy. E la bile prodotta ogni giorno varia dai 500 ai 1500 millilitri a seconda dei 
pasti.   
Capoclasse:- Quando arriva la maestra di musica, quanta se ne produce? Che io me la mangio con 
gli occhi!   
Maestro:- A te la bile, invece di eliminare le sostanze tossiche, fa aumentare la produzione di idee 
cretine.     
Tutti: - Ehhhh?  
Maestro:- Come ehhhh? State attenti quando spiego, cervelli ruminanti con mancanza totale di 
secrezioni intelligenti, altrimenti per castigo vi faccio scrivere 500 volte: “Mangio soltanto delle 
schifezze”.  
Smorfi:- A proposito, maestro, sa che mio papà è ricco, così ricco da fare schifo?  
Maestro:- Difatti per te niente castigo.  
Lamentina:- Maestro, Sergio dice che durante le vacanze natalizie si è mangiato 4 kg di torrone al 
cioccolato.   
Maestro:- Perché , è sponsorizzato dalla Pernigotti?  
Cocò:- No! Lo dice perché così a Lamentina viene mal di pancia, che la fa venire a me che la faccio 
venire a Capoclasse che la fa venire a Domandini che la fa venire a Svirgolo che ha buttato via tutte 
le matite.   
Maestro:- Oh, finalmente! Così non romperà più le mine.   
Scienzy:- Non si chiamano mine. Anche se hanno lo stesso effetto, si chiamano spasmi diarroici 
dovuti all’intolleranza al lattosio nel cioccolato.   
Maestro:- E… le avete aperte le finestre dei servizi?  
Svirgolo:- Non si tratta di aprire le finestre. Si tratta che, ai servizi, non ho fatto in tempo ad 
arrivarci…  
Maestro:- Basta! Portate qua il diario. Una nota e un castigo per uno non ve li toglie più nessuno!  
Smorfi:- Volevo ricordarle, maestro, che mio papà è tanto ricco da fare schifo.  
Maestro:- Avvisalo che appena avrò messo a posto quello di Svirgolo, di schifo, il tuo castigo lo 
scriverò io. 
 
 
 
 
 
 
 



MARZO 2009  

TRA ME E IL LEGNO DEL BANCO NON C’È DIFFERENZA  
 

Maestro:- Cari bambini, smettetela di chiudervi in voi stessi, che stamattina parleremo delle scuole 
aperte.  
Domandini:- Scuole aperte? Se appena entrano, vedono un maestro come lei, le mamme 
scapperanno via.    
Maestro:- Tu, invece, non ti fai mai scappare l’occasione per far deragliare l’intelligenza.    
Domandini:- Questo edificio è stato costruito nel 1914. Tranne la maestra di prima, qui dentro 
ormai tutto puzza di vecchio. Non fraintenda, maestro, ma un piercing sulla fronte, non pensa che 
la ringiovanirebbe?  
Maestro:- Perché tu, invece, non ti inchiodi un lucchetto tra le labbra? Da zitto ci guadagneresti in 
vivacità espressiva. Ormai tutti i Circoli italiani programmano le visite alle scuole aperte. E voi 
sapete che… 
Scienzy:- …Ciò è volto alla realizzazione di azioni destinate ad ampliare l’offerta formativa delle 
istituzioni scolastiche e a valorizzare le specificità territoriali, al fine di migliorare il livello di 
apprendimento delle discipline curricolari.  
Maestro:- Bravo Scienzy. E questo sviluppa negli studenti il senso di appartenenza alla comunità 
scolastica.   
Capoclasse:- Mi piacerebbe sapere chi è il fortunato al quale appartiene la maestra di informatica.    
Maestro:- Se continui su questo tono, per te la faccenda si svilupperà a giorni di sospensione.     
Tutti: - Ehhhh?  
Maestro:- Come ehhhh? State attenti quando spiego, cervelli con le meningi intasate dal traffico 
delle stupidità, altrimenti per castigo vi faccio scrivere 500 volte: “Tra me e il legno del banco non 
c’è differenza”.  
Smorfi:- A proposito, maestro, sa che mio papà è così ricco, che ha aperto un conto anche al Banco 
di Roma?  
Maestro:- Difatti per te niente castigo.  
Lamentina:- Maestro, Sergio dice che chi tocca la sua sedia muore.    
Maestro:- Perché, l’ha collegata all’impianto elettrico?  
Cocò:- No! Lo dice perché così a Lamentina viene la scossa nervosa, che la fa venire a me che la 
faccio venire a Capoclasse che la fa venire a Domandini che la fa venire a Svirgolo che si è 
comprato il salvavita.    
Maestro:- Ah, e se lo è fatto installare da un elettricista?   
Scienzy:- Non si chiama elettricista. Si chiama bidella. Ha toccato un filo scoperto con il panno 
umido ed è stramazzata a terra.   
Maestro:- Dovevate chiamare subito la Croce Rossa.  
Svirgolo:- Fatto! Solo che, invece di portarla all’ospedale, l’hanno portata dai carabinieri per 
denunciare lei.  
Maestro:- Basta! Portate qua il diario. Una nota e un castigo per uno non ve li toglie più nessuno!  
Smorfi:- Volevo ricordarle, maestro, che mio papà ha versato un enorme capitale in banca anche a 
mio nome.    
Maestro:- Stai tranquilla. L’estratto conto del tuo castigo lo scriverò io. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



APRILE 2009  

 
Beatrice, Mattia, Franco, Simone, Edoardo, Floriana, Greta e il Maestro Domenico presentano: 

 
LA MIA TESTA È UN TUBO CATODICO  

 
Maestro:- Cari bambini, smettetela di sbadigliare, che stamattina parleremo del Gruppo Teatro 
Scuola.  
Domandini:- Teatro a scuola? Mia mamma ha detto che dovevamo studiare l’area del triangolo 
ottusangolo!    
Maestro:- Se fossi in te studierei come si trova il volume dell’acuta ottusità della tua genitrice!    
Domandini:- Quando dovevamo recitare al Teatro di Novi, causa verifiche, non si è presentata 
nemmeno una classe del nostro Circolo. Perché non ammette, maestro, che le verifiche sono più 
importanti del teatro?  
Maestro:- Lo so che tu vorresti che io mi impelagassi in giudizi irriguardosi su alcune insegnanti, 
ma non accetto provocazioni. Il G.T.S. è nato nel 1984 per far comprendere ai bambini che c’è di 
meglio dell’insiemistica, delle griglie, della scheda con i giudizi e del tema a casaccio. E voi sapete 
che… 
Scienzy:- …Con i soldi incassati dalle nostre recite ci siamo resi indipendenti dalle banche e dalla 
burocrazia scolastica e ci possiamo comprare tanto materiale didattico senza veder versare 
lacrime dagli altri plessi.  
Maestro:- Bravo Scienzy. E questo ci ha permesso di essere gli sponsor ufficiali di noi stessi, 
dedicando i nostri successi a chi vuol far chiudere la nostra Scuola con la storia della maestra 
unica.    
Capoclasse:- Ci mancherebbe! Io me la sogno tutte le notti una bella maestra unica-mente tutta 
per me.    
Maestro:- Il mio desiderio ricorrente, invece, è che i tuoi stupidi giochi di parole ti otturassero la 
glottide.     
Tutti: - Ehhhh?  
Maestro:- Come ehhhh? State attenti quando spiego, cervelli telecomandati dalla tv, altrimenti per 
castigo vi faccio scrivere 500 volte: “La mia testa è un tubo catodico”.  
Smorfi:- A proposito, maestro, sa che mio papà conosce il Ministro delle Comunicazioni?  
Maestro:- Comunicagli subito che per te niente castigo.  
Lamentina:- Maestro, Sergio dice che nella prossima recita farà la parte del vampiro.    
Maestro:- Perché, ha fatto una ricerca sulla Transilvania?  
Cocò:- No! Lo dice perché così a Lamentina viene il torcicollo, che lo fa venire a me che lo faccio 
venire a Capoclasse che lo fa venire a Domandini che lo fa venire a Svirgolo che si è fatto una 
gorgiera d’acciaio.    
Maestro:- Ma Dracula non esiste!    
Scienzy:- Non si chiama Dracula. Si chiama Miguel Cervantes: l’inventore di Don Chisciotte.   
Maestro:- La storia dell’hidalgo spagnolo la metteremo in scena il prossimo anno.  
Svirgolo:- Solo che le pale del mulino a vento per gli esperimenti di scienze, io le ho già rotte 
stamattina.  
Maestro:- Basta! Portate qua il diario. Una nota e un castigo per uno non ve li toglie più nessuno!  
Smorfi:- Maestro, io e mio papà, sabato, siamo invitati a cena da alcuni ricoshombres españoles.    
Maestro:- Potete trascorrere tranquillamente el fin de semana insieme. Il tuo castigo lo scriverò io. 
 
 
 
 
 
 



GIUGNO 2009   

LA LISTA DI MIO PAPÀ PERDE  
 

Maestro:- Cari bambini, smettetela di piangere, che stamattina parleremo del nostro futuro.  
Domandini:- Futuro? Non c’è futuro per i nostri plessi in questa riforma!    
Maestro:- Probabilmente si è trattato di un errore di valutazione oggettiva.      
Domandini:- Cosa fa, maestro, difende il nemico? Ammettendo pure che abbiano commesso sbagli 
con le scuole di altri paesi, anche noi della Primaria di Fresonara finiremo nel bidone 
dell’indifferenza?  
Maestro:- Questo tuo gioco di parole eleva al cielo la garanzia che non segnalerò sul registro tutte 
le altre 3.200 schifezze che hai diffuso in quest’aula durante l’anno. Mi fai piangere dalla 
commozione. E voi sapete che… 
Scienzy:- …il pianto empatico nasce dall’intersecazione tra il processo empatico che porta alla 
condivisione dell’emozione e la psicologia del pianto che parte da tale emozione e sfocia nelle 
lacrime. 
Maestro:- Bravo Scienzy. E questo nostro comune pianto è la morsa che unisce il cuore del 
maestro con i cuoricini dei suoi alunni.    
Capoclasse:- Non esageri, adesso, maestro! Io so benissimo a chi si unirebbe alla grande il mio 
cuore.    
Maestro:- Appena concluse le elezioni dei rappresentanti dei genitori, voteremo subito per 
eleggere un nuovo capoclasse per il prossimo anno scolastico. Farò in modo che tu non sia 
nemmeno nella minoranza.      
Tutti: - Ehhhh?  
Maestro:- Come ehhhh? State attenti quando spiego, teste vuote in ballottaggio con le zucche di 
Halloween, altrimenti per castigo vi faccio scrivere 500 volte: “La lista di mio papà perde”.  
Smorfi:- A proposito, maestro, sa che mio papà è stato in lista nelle Amministrative e, invece, ha 
vinto? 
Maestro:- Comunicagli subito che il mio voto è stato a suo completo favore.  
Lamentina:- Maestro, Sergio dice che chiunque abbia vinto durerà in carica da sindaco per cinque 
anni.    
Maestro:- Perché, ha letto l’articolo 51 del Decreto Legislativo 267/2000?  
Cocò:- No! Lo dice perché Lamentina non sa quanto fa 5 x 1, così lo chiede a me che lo chiedo a 
Capoclasse che lo chiede a Domandini che lo chiede a Svirgolo che usa di nascosto la calcolatrice.    
Maestro:- Ma come, non sapete nemmeno la tabellina del 5?    
Scienzy:- Non si chiama tabellina. Si chiama schedina del superenalotto. Solo che bisogna 
indovinare anche il numero jolly.    
Maestro:- Il calcolo delle probabilità è molto aleatorio. Non bisogna giocare con i soldi. 
Svirgolo:- Il problema è che io, per un errore della calcolatrice, mi sono già mangiato otto 
paghette…  
Maestro:- Basta! Portate qua il diario. Una nota e un castigo per uno non ve li toglie più nessuno!  
Smorfi:- Maestro, mio papà, è tanto ricco che nelle estrazioni vengono fuori i numeri che decide 
lui.    
Maestro:- Chiedigli di estrarre il numero minimo degli alunni per non chiudere la nostra scuola! 
 
 
 
 
 
 
 
 



APRILE 2013  

 
CALAMITA… CON L’ACCENTO  

 
Maestro:- Bambini, smettetela di correre a destra e a sinistra. Stamattina parleremo delle 5 stelle.   
Domandini:- Ahi, ahi, signor maestro! Cominciamo male. Lei vuole primariamente parlare di 
politica.    
Maestro:- L’unico partito del quale tu potresti vincere le primarie è quello delle olive sul chilo di 
focaccia che mangi tutte le mattine.        
Domandini:- Maestro, se continua la denunciamo per tentativo di inculcare messaggi subliminali ai 
suoi alunni con subdoli giochi di parole. Destra… sinistra… 5 stelle… E adesso l’ulivo! I riferimenti ai 
partiti sono evidenti.   
Maestro:- Come evidenti sono i principi del tuo ideale politico: prendere una dozzina di giorni di 
sospensione! Le 5 stelle sono quelle che formano la costellazione di Cassiopea. E voi sapete che… 
Scienzy:- …È una delle 48 costellazioni elencate da Tolomeo. Si estende per 598 gradi quadrati ed è 
facilmente riconoscibile per la sua forma a W. La stella più brillante, Caph, si trova quasi 
perfettamente a zero ore di AR. 
Maestro:- Bravo Scienzy. Cassiopea era la vanitosa regina moglie di Cefeo, re d’Etiopia. Gelosa 
della figlia Andromeda, tramò contro il di lei marito Perseo.   
Capoclasse:- Anch’io tramerei volentieri contro il marito della maestra di educazione all’immagine.     
Maestro:- Conosco il marito di una maestra che cambierebbe volentieri la tua immagine a forza di 
schiaffi sul naso. Il mito di Cassiopea lo si trova nel libro IV delle Metamorfosi di Ovidio.       
Tutti: - Ehhhh?  
Maestro:- Come ehhhh? State attenti quando spiego, buchi neri d’intelligenza, altrimenti per 
castigo vi faccio scrivere 500 volte: “Io sono una calamita… con l’accento”.  
Smorfi:- A proposito, maestro, sa che il mio papà ha due mani come due magneti? Attira soldi in 
continuazione.   
Maestro:- Se deve eliminare delle eccedenze, dagli pure il mio indirizzo.   
Lamentina:- Maestro, Sergio dice che chiunque cada in un buco nero non può più venirne fuori.     
Maestro:- Abbiamo un astronomo tra noi, dunque. Vi dà lezioni private?  
Cocò:- No! Lo dice perché Lamentina ha paura e nasconde la testa nel mio zaino che la nascondo 
nello zaino di Capoclasse che la nasconde nello zaino di Domandini che la nasconde in quello di 
Svirgolo che piange perché non sa dove mettere la sua testa.    
Maestro:- Voi la testa la dovete soprattutto mettere a posto!    
Scienzy:- Non si chiama posto. Si chiama attrazione gravitazionale e nei buchi neri è talmente 
elevata da non permettere di uscire dal suo interno, oltre la luce, nemmeno le urla della maestra 
di prima.     
Maestro:- Esattamente quello che avviene nel vostro cranio a proposito dell’uscita del pur minimo 
ragionamento.  
Svirgolo:- Il problema è che io, non potendo nascondere la testa, potrei essere preso dall’uomo 
nero e messo nel sacco nero insieme al gatto nero nel buco nero.  
Maestro:- Basta! Portate qua il diario. Una nota e un castigo per uno non ve li toglie più nessuno!  
Smorfi:- Maestro, mio papà è tanto ricco che paga un ingegnere per scrivere al mio posto.    
Maestro:- Digli che il tuo maestro è tanto povero che scrive le relazioni col suo sangue.  
 
 
 
 
 
 
 



FEBBRAIO 2014   
 

IO SONO INTELLIGENTE COME BALOTELLI 
 
Maestro:- Piccoli filibustieri, smettete di forzare le password dei genitori, intanto non potete 
modificare le insufficienze sul registro elettronico. 
Domandini:- Elettronico? Finalmente avremo una scuola moderna progettata con componenti 
dedicati all’elaborazione di segnali informativi.  
Maestro:- Tu, invece di una scuola moderna, avresti bisogno di un insegnamento all’antica: due 
ceffoni ogni volta che parli a vanvera.  
Domandini:- Vorrebbe convincerci che lei è in grado di superare la concorrenza del tablet e della 
LIM? Che lei spiega storia meglio del libro interattivo? Ne abbiamo già parlato. Un maestro diviso 
tre classi fa un terzo ciascuna. Quindi noi potremmo addirittura chiederle i danni per i  due terzi 
che mancano a ciascuna classe.  
Maestro:- Se tui avessi soltanto un terzo dell’intelligenza di una forficola avresti perlomeno un 
esoscheletro che ti proteggerebbe dalle insulsaggini che ti entrano nel cervello senza incontrare 
ostacolo. Il registro elettronico renderà i rapporti tra genitori e maestri sempre più virtuali. Il 
calore delle relazioni sarà quello di Facebook e non ci sarà più spazio per il sentimento dell’antico 
maestro. E voi sapete che…  
Scienzy:- … Spesso si tende a concentrarsi sul risultato didattico sottovalutando quanto 
la relazione tra insegnante e alunno sia alla base dell’apprendimento educativo, decisivo nel 
formare quelli che saranno i cittadini del domani. Essere un buon insegnante non vuol dire 
semplicemente trasmettere il sapere ma anche riuscire a veicolarlo nel modo giusto. Per questo 
l’apprendimento non è soltanto un processo di acquisizione delle nozioni, ma è 
strettamente legato all’interazione umana e alla comunicazione. Purtroppo abbiamo fatto i 
conteggi e lei, signor maestro, anche se cacciato via, andrà in pensione a 102 anni con 31 euro 
mensili.  
Maestro:- Bravo Scienzy. E così, dopo una vita dedicata alla scuola, non avrò nemmeno i soldi per 
pagarmi un angolino al caldo di un rifugio per anziani.   
Capoclasse:- Non si preoccupi, signor maestro. Se lei lascerà il suo posto per la maestra dai riccioli 
d’oro che amorevolmente ci sbuccia la mela alla mensa, io le prometto che le darò metà della mia 
paghetta a carattere vitalizio.   
Maestro:- Io non ci sarò più, ma prima di andarmene, ti boccerò sine die. E mentre io mi riposerò, 
dall’alto vedrò te che continuerai la tua vita da ripetente nei secoli dei secoli in eterno.   
Tutti: - Ehhhh?  
Maestro:- Come ehhhh? State attenti quando spiego, scalpi di gel alla cresta bicolore, altrimenti 
per castigo vi faccio scrivere 500 volte: “Io sono intelligente come Balotelli”.  
Smorfi:- Maestro, il mio vicino di casa è un super dirigente di una grande squadra di calcio. Potrei 
chiedergli un abbonamento gratuito allo stadio per lei. 
Maestro:- Se ci provi sin da oggi, per te niente castigo.  
Lamentina:- Maestro, Sergio dice che nel secondo quadrimestre dovremo subire un’altra volta i 
suoi insulsi viaggi d’istruzione con meta l’ennesima buia miniera dove un registratore diffonde gli 
assordanti colpi del martello pneumatico.   
Maestro:- Lo dice perché vuole organizzare lui la gita di quest’anno?  
Cocò:- No! Lo dice perché così Lamentina ha paura e fa il rumore del martello pneumatico 
tappandosi le orecchie addosso a me che me le tappo addosso a Capoclasse che se le tappa 
addosso a Domandini che se le tappa addosso a Svirgolo, che usando le mani per tapparsi le sue ha 
lasciato cadere a terra la biro che adesso si è rotta e non scrive più.    
Maestro:- Finalmente qualcosa di diverso dalla matita. Il cartolaio sarà ben contento di 
vendergliene una nuova.   
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Scienzy:- Non si tratta di comprarne una nuova. Si tratta che era la biro d’argento di suo padre, che 
adesso per castigo lo manderà in una miniera di Zacatecas per fondere il prezioso metallo e 
ottenerne una nuova dopo averlo liberato da zolfo, arsenico, antimonio e cloro.  
Maestro:- E non potevi usare una normale biro di plastica?  
Svirgolo:- No! Perché ormai la mia è stata trasformata in stabile cerbottana con tanto di beccuccio 
da tenere stretto alle labbra e mirino per centrare a colpo sicuro la nuca delle bambine.   
Maestro:- Basta! Portate qua il diario. Una nota e un castigo per uno non ve li toglie più nessuno!  
Smorfi:- Volevo ricordarle, maestro, che il mio vicino di casa…  
Maestro:- Avvisa il grande dirigente che io sono un ultras della sua squadra e il tuo castigo lo 
scriverò volentieri io 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



LA MIA TESTA È PIÙ DURA DEL GRAN SASSO  
 

Maestro:- Cari bambini, smettetela di scrivere abaSso la sCquola sulla fronte del compagno, che 
stamattina parleremo dell’ultima novità: la scuola virtuale.  
Domandini:- La scuola virtuale? Speriamo soltanto che la maestra di musica rimanga in carne e 
ossa. Io me la degusterei come uno stuzzicante intingolo.  
Maestro:- Piuttosto che intingere il becco nel tuo cervello, un avvoltoio preferirebbe morire 
d’inedia.     
Domandini:- Maestro, già lei è magro, se diventasse anche virtuale, sparirebbe alla vista e noi 
come faremmo a ridere quando digrigna i denti perché la importunano al telefono dalla direzione? 
Maestro:- Sarebbe bene che tu la smettessi, invece, di importunare l’armonia del creato con i 
cigolii prodotti dal deragliamento delle tue sostanze nervose che si affondano nella materia 
cerebrale. Una scuola virtuale è inimmaginabile. L’interazione degli alunni con un adulto è 
irrinunciabile. Senza il vostro caro maestro che, come una sicura guida vi prende per mano e vi 
conduce a superare gli ostacoli che si frappongono tra voi e il mondo, dove andreste? E voi sapete 
che… 
Scienzy:- …è difficile immaginare come possa funzionare per tutti una scuola virtuale. Modalità di 
apprendimento di questo tipo nelle società avanzate dove le scuole pullulano ad ogni angolo di 
strada non sembrano ipotizzabili. Si smantellano tutte le scuole vigenti? Cosa mettere al loro 
posto? Come trasformarle? Come passerebbero la giornata bambini e bambine? Chi si occuperà di 
loro?  
 Maestro:- Bravo Scienzy. E questi non sono problemi indifferenti. Tutto il sistema socio-
economico traballa, è in gioco la figura dell’insegnante che, portate all’ovile le 99 pecorelle, va alla 
ricerca della pecorella smarrita. 
Capoclasse:- Se lei diventerà un pastore, maestro, potrebbe, con il ricavato della tosatura, farmi un 
maglione di lana vergine, indossato il quale io mi presenterò ufficialmente alla maestra di musica e 
le chiederò la sua mano?  
Maestro:- Se dici ancora una stupidaggine simile, manderò te e Domandini in transumanza per il 
resto della vostra carriera scolastica sulle montagne d’Abruzzo a fare formaggi con gli stessi 
attrezzi dell’età del bronzo.    
Tutti: - Ehhhh? 
Maestro:- Come ehhhh? State attenti quando spiego, teste di matassa grezza con il bandolo più 
aggrovigliato del filo spinato a protezione di una trincea, altrimenti per castigo vi faccio scrivere 
500 volte: “La mia testa è più dura del Gran Sasso”. 
Smorfi:- Lei, maestro, non lo sa, ma mio zio è così ricco che potrebbe comprare tutta la catena 
degli Appennini.   
Maestro:- Allora tu, invece di scrivere il castigo, andrai per premio alla settimana bianca sul 
Terminillo.     
Lamentina:- Maestro, Sergio dice che sCquola si scrive con la C e con la q.       
Maestro:- Glielo dice perché fa acqua da tutte le parti? 
Cocò:- No! Glielo dice perché così Lamentina ha strappato il mio libro di grammatica che ho 
strappato quello di Capoclasse che ha strappato quello di Domandini che ha strappato quello di 
Svirgolo, che ha chiesto i danni alla casa editrice per falso in libro scolastico.     
Maestro:- E la casa editrice non ha sporto querela per una richiesta così cretina?  
Scienzy:- Non si chiama querela. Si chiama intasamento del water, perché le pagine strappate 
hanno otturato completamente il sifone. La bidella ha pigiato il pulsante dello sciacquone e 
l’acqua è uscita dal vaso di colletta allagando il pavimento.   
Maestro:- La colletta la farò io per mantenervi a pane e acqua per 2000 anni in prigione con 100 
carabinieri di guardia.  



Svirgolo:- Veramente, signor maestro, dai carabinieri è già andata la bidella. L’ha denunciata per 
favoreggiamento alla delinquenza. Dice che la colpa è sua: noi avremmo imparato da lei quando 
inondò il corridoio per dimostrare che l’acqua prende la forma del contenitore.  
Maestro:- Basta! Portate qua il diario. Una nota e un castigo per uno non ve li toglie più nessuno! 
Smorfi:- Volevo ricordarle, maestro, che mio zio vuole comprare anche le Alpi Pennine.  
Maestro:- Avvisa lo zio che il pennino per scrivere il tuo castigo lo compro io.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 



NEMMENO UN’ALTERAZIONE CROMOSOMICA BENIGNA POTREBBE MIGLIORARVI 
 
Maestro:- Assassini della grammatica, della sintassi e dell’ortografia, smettetela di scrivere 
soqquadro con tre q, intanto bastano già le due che avete nel vostro cervello. 
Domandini:- Proprio lei parla di cervello? Lei che si spaccia per maestro ed invece passa il suo 
tempo a programmarci determinati obiettivi di astronomia galileiana degni di un tribunale 
dell’Inquisizione?  
Maestro:- Se continui a produrre false testimonianze sul mio conto, il mio obiettivo determinato 
sarà quello di trasformarti in un ripetente a tempo indeterminato.   
Domandini:- Dunque vorrebbe abiurare sul fatto che noi non siamo liberi di starnutire in faccia al 
nostro compagno di banco senza che lei intervenga con la solita solfa sui microbi che si divertono a 
passare dalla bocca attiva dello starnutante a quella passiva dello starnutato? Come fa a non 
capire il gioco politico che c’è sotto? Se il raffreddore si appiccica a tutta la classe, la scuola chiude 
per la disinfezione e noi andiamo in vacanza.   
Maestro:- Il tuo problema non sono le vacanze scolastiche, ma i tuoi neuroni, che sono andati in 
ferie appena sei nato e ancora non sono ritornati al proprio posto di lavoro. Le goccioline di saliva, 
specialmente le più piccole, dopo lo starnuto sono capaci di restare in sospensione area quanto 
basta per diffondere  germi nell’aria persino per giorni. Un solo starnuto è in grado di contaminare 
con il virus influenzale un’intera aula. Un metro cubo d’aria può arrivare a contenere sedicimila 
particelle di virus. E voi sapete che…  
Scienzy:- …I virus influenzali appartengono al genere Orthomyxovirus. Sono costituiti da una 
particella virale di forma sferica-ovoidale, con un diametro di circa 110 nanometri e un nucleo 
centrale di circa 70 nanometri. La superficie è rivestita da un involucro caratterizzato da due tipi di 
glicoproteine: l’emoagglutinina e la neuraminidasi. La prima è la proteina che permette al virus di 
avere accesso all’interno delle cellule dell’ospite dove poi si moltiplica. La seconda permette ai 
nuovi virus formatisi all'interno della cellula di infettare nuove cellule. 
Maestro:- Bravo Scienzy. E siccome i virus B e C infettano solo gli esseri umani, voi, non avendone 
alcun requisito razionale, sarete colpiti certamente dalla pandemia mondiale del virus A.   
Capoclasse:- Comunque, se venisse qualche linea di febbre anche a lei, non si preoccupi per noi. 
Rimanga pure tranquillamente a letto. Se il contagio ha gli occhi azzurri e i riccioli biondi della 
supplente dell’anno scorso, rinunceremo volentieri alle vacanze.  
Maestro:- Se ti piacciono tanto i colori, pensa a quelli del tuo futuro, che non saranno certamente 
rosei. Specialmente per i prossimi quindici anni durante i quali ripeterai la quinta.   
Tutti: - Ehhhh?  
Maestro:- Come ehhhh? State attenti quando spiego, razza di organismi dalla vita parassitaria 
incapaci di una sintesi proteica autonoma, altrimenti per castigo vi faccio scrivere 500 volte: 
“Nemmeno un’alterazione cromosomica benigna potrebbe migliorarmi”.  
Smorfi:- Maestro, il mio vicino di casa è primario al Dipartimento Medico Polispecialistico, reparto 
Malattie Infettive. Magari potrebbe servirle. Caso mai lei fosse entrato involontariamente nel 
metro cubo delle sedicimila particelle…  
Maestro:- Allora, per te, niente castigo.  
Lamentina:- Maestro, Sergio dice che a Natale farà così freddo, ma così freddo che anche tutto il 
cielo sarà una lastra di ghiaccio.   
Maestro:- È diventato un esperto del servizio meteorologico dell’Aeronautica Militare?  
Cocò:- No! Lo fa apposta perché Lamentina si spaventa: ha paura che Babbo Natale scivoli e vada a 
finire fuori dal tragitto verso la sua casa. Così, spargendo il sale da strada sotto i banchi è entrata in 
collisione con una mia scarpa che volando via ha centrato il ginocchio di Capoclasse che dal dolore 
è saltato in braccio a Domandini che è caduto addosso a Svirgolo, che planando sul sale ne ha 
ingoiato più di un chilo.   
Maestro:- Se soltanto un etto gli entrasse in circolo, forse avrebbe un po' più di sale nel cervello.   



Scienzy:- Non si chiama sale, ma sale di sodio dell’acido cloridrico. I suoi cristalli hanno un reticolo 
cubico ai cui vertici si alternano ioni sodio Na+ e ioni cloruro Cl−. La solubilità in acqua è 358 g/l, la 
temperatura di fusione è di 804° e la temperatura di ebollizione 1461°. 
Maestro:- E a temperatura ambiente, siete almeno capaci di versarlo in quantità giusta 
sull’insalata?  
Svirgolo:- Sì! Solo che per scherzo abbiamo invertito i pacchetti, così la cuoca della mensa nelle  
saliere ha messo il sale antighiaccio, che da sgranocchiare è più duro di una nocciola col guscio. 
Almeno quattro incisivi da latte sono stati inghiottiti dagli alunni di prima.   
Maestro:- Basta! Portate qua il diario. Una nota e un castigo per uno non ve li toglie più nessuno!  
Smorfi:- Volevo ricordarle, maestro, che nel reparto delle malattie infettive…  
Maestro:- Avvisa il primario che se mi guarirà dall’influenza di cretinismo che mi avete attaccato, il 
tuo castigo lo scriverò volentieri io. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



IL FANTASMA DEL MAESTRO  
 

Maestro:- Cari bambini, la scusa di assembrarvi per indossare la mascherina e fare le boccacce 
segrete, non funziona, perché intanto lo capisco ugualmente dai vostri occhi storti.  
Domandini:- Occhi storti? Qui di storto c’è il fatto che oltre a difenderci dal coronavirus, dobbiamo 
anche subire le sue noiose lezioni biscattedratiche. A proposito, perché a noi hanno ridotto le 
dimensioni dei banchi e a lei hanno dato addirittura due cattedre? 
Maestro:- Non me le hanno date. Me le sono prese! Perché il fiato dell’Invalsi che sputa sentenze 
didattiche per valutare il metodo educativo di istruzione e di formazione è molto più pericoloso 
del virus che potrebbe uscire dalla tua bocca quando dici delle cretinerie. Per cui ho deciso che la 
distanza tra me e tale istituto deve essere almeno tripla di quella che ha misurato la Responsabile 
della Sicurezza allo Starnuto tra un vostro banco e l’altro.   
Domandini:- Vuol dunque farci capire che in questo tempo di pandemia lei ha più paura 
dell’l’Invalsi? 
Maestro:- Se l’Invalsi si ponesse una domanda sul Covid-19, si darebbe quattro risposte, di cui tre 
sbagliate e la quarta astrusa persino per la bidella, notoriamente molto più preparata delle 
insegnanti. Specialmente quando si tratta di sapere se sindacalmente i gabinetti devono essere 
puliti col detergente liquido o con l’amuchina. E voi sapete che… 
Scienzy:- …L’amuchina è un presidio medico chirurgico con principio attivo il sodio ipoclorito 1,15 
g; eccipienti cloruro di sodio 18 g, sodio idrato 35 mg, sodio tetraborato decaidrato 35 mg, acqua 
depurata q. b. a 100 ml. Battericida, fungicida, virucida. Semplice. 
Maestro:- Bravo Scienzy! Ma siccome non si è ancora dipanata la diatriba tra Comune e Scuola su 
chi debba comprare il detergente, e l’amuchina sia ormai soltanto più in vendita nelle oreficerie, il 
sottoscritto maestro dovrà impegnare parte delle entrate del Gruppo Teatro Scuola per comprare 
almeno uno dei suddetti prodotti. Naturalmente di nascosto, perché gli insegnanti non possono 
maneggiare soldi se non per comprare la biro rossa, che essendo uno strumento di lavoro ufficiale, 
dovrebbe essere pagata d’ufficio dal datore di lavoro e non dal lavoratore.  
Capoclasse:- Non si potrebbe, maestro, visto ormai l’uso indiscriminato del registro elettronico, 
lasciar perdere la biro rossa e assumere al suo posto quella bella supplente dell’anno scorso con i 
capelli di pari colore della biro?  
Maestro:- Se dici ancora una stupidaggine simile, il tuo banco con relativa sedia, dalla quale non ti 
potrai alzare se non per inginoccchiarti e chiedere scusa, lo farò mettere sul solaio. Per chi rimane 
in aula sia chiaro che siamo in seria emergenza e quando si parlerà di focolaio non ci si dovrà 
togliere la mascherina per soffiare sopra le fiamme, perché non si intende un incendio, ma la sede 
del processo patologico dovuto al coronavirus.   
Tutti: - Ehhhh? 
Maestro:- Come ehhhh? State attenti quando spiego, piccole SIM con cervelli submicroscopici 
incapaci di metabolismo autonomo senza l’aiuto del cellulare, altrimenti per castigo vi faccio 
scrivere 500 volte: “Cercasi app che mi faccia diventare più intelligente senza smartphone”. 
Smorfi:- Mio cugino è il segretario del Ministro delle Telecomunicazioni, se sarò esentata magari 
riesco a farle regalare il nuovo Huawei Mate Xs Blue Interstellar… 
Maestro:- È esattamente ciò che volevo aggiungere!  
Lamentina:- Maestro, Sergio dice lei non può  essere qui in carne e ossa, per cui lei è un fantasma.   
 Maestro:- Lo dice per farti spaventare? 
Cocò:- No! Lo spavento è che lui giura di essere stato presente alla festa dell’anno scorso per la sua 
messa a dimora… voglio dire… per la sua andata in pensione. È sicuro perché si ricorda i forti dolori 
di pancia per tutti i dolci che ha divorato. A Lamentina, al pensiero, è venuta la phasmosofia che 
con un sms l’ha fatta venire anche a me che l’ho fatta venire tramite e-mail a Capoclasse che l’ha 
inoltrata a Domandini che l’ha inviata via WhatsApp  a Svirgolo, che, nello sforzo astrale di 



trattenersi dalla diarrea per la paura, ha spaccato il cappuccio della sua biro rossa con una 
morsicata.  
Maestro:- Il vostro uso dei social network è pari al senso di una zuccata presa cadendo da uno 
scoglio a testa in giù sull’unghia di un’ancora.   
Scienzy:- Non si tratta di testa, ma di testata giornalistica. Alla sua festa non era presente 
nemmeno un publicista del foglio su cui lei scrive. Del resto i suoi articoli senza la regola delle 5 W 
sono così improponibili che non glieli pubblicano nemmeno più. È sparita nel dimenticatoio come 
un fantasma davvero. E nessuno la rimpiange. Né all’Invalsi, né in redazione. 
Maestro:- I fantasmi sono duri a morire, e in ogni caso un giorno riuscirò a materializzarmi di 
nuovo. 
Svirgolo:- Il cappuccio della biro, invece, si è frantumato in pezzetti così minuscoli che per 
riassemblarlo ci vorranno mesi. Dovrò essere esentato dalle verifiche per almeno tutto il primo 
quadrimestre. 
Maestro:- Basta! Portate qua il diario. Una nota e un castigo per uno non ve li toglie più nessuno! 
Smorfi:- Maestro, mio… 
Maestro:- Lo so! A te niente nota. E appena riceverò il nuovo Huawei chiederò l’amicizia a tuo 
cugino tramite Facebook.   
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