
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



PREFAZIONE DELL’AUTORE 

Nell’ottobre del 2006 fui chiamato dal Direttore del mensile L’INCHIOSTRO FRESCO a collaborare con la 

Redazione del giornale per dare nuova struttura  alle varie rubriche. 

Ma io non ero un giornalista nel senso comune del termine, e tantomeno desideravo diventare tale per 

subire le imposizioni di una Redazione che mi avrebbe obbligato alla stesura di testi su argomenti che 

mensilmente dovevano caratterizzare le uscite. 

Io volevo essere libero di esprimere il mio pensiero, per cui avrei odiato quelle riunioni a elaborare articoli su 

richiesta, per poi magari vederli tagliuzzati qua e là da un impaginatore che per tre battute in più sarebbe 
impazzito.  

Così proposi mensilmente i miei articoli senza fare vita di redazione. E siccome gli articoli  erano i miei, come 
tali non si dovevano adeguare allo spazio delle colonne, ma semmai il contrario. 

Masticarono amaro, ma per i primi tempi non ebbi limitazioni di battute.  

Poi venne il tempo dell’edizione anche online del giornale e si accorsero che il contatore degli accessi ai vari 

articoli segnalava i miei tra i più letti. 

Impazzirono. 

Non riuscivano a capacitarsi del fatto che i miei scritti, che non avevano i criteri della cronaca, della 

recensione, dell’intervista, tantomeno i carismi dell’approfondimento specialistico e il prestigio di rispondere 
alle fatidiche cinque domande… fossero tra i più apprezzati dai lettori via Internet.  

Non avevano capito che i miei pezzi erano schegge di fantastica opinione.  

La mia fantastica opinione, che mi sussurrava di mese in mese il piacere di rendere partecipi anche i lettori 

di quei  sentimenti che nascevano nell’istante in cui accendevo il PC. 

Fui boicottato diverse volte, ma non piansi mai.  

Aspettavo. 

Nonostante tutto avevano bisogno di me. 

E la decisione di andarmene fu la mia. 

P.S. 

Alcuni temi si ripetono molte volte nel tempo. Ma ritenevo indispensabile, nelle giuste occasioni, ribadire che 
nella Storia di Fresonara il Teatro, la Scuola Primaria con il suo Gruppo Teatro Scuola, il nostro dialetto, il 

gelso monumentale e i festeggiamenti per il Compleanno di Fresonara fossero cose che soltanto i bacecchi 
potevano vantare. 

Il lettore deve considerare che molti argomenti furono scritti a caldo, specialmente quelli riguardanti 

momenti certamente non idilliaci per la storia di Fresonara. I riferimenti a quelle sgradevoli vicende, che oggi 
sembrano vaghi, sfuggenti e misteriosi, erano chiarissimi ai loro tempi.  

Gli spunti ricavati dalla memoria di dilettevoli e spassosi avvenimenti di cui fui testimone o direttamente 
partecipe, sono stati il pretesto per riportare in vita personaggi  che mi hanno stimato e apprezzato, il cui 

affettuoso ricordo è sempre nel mio cuore.  

Altre volte lo stimolo per raccontare in modo ironico momenti di vita fresonarese, è nato dall’ascolto di 

epidermici discorsi sentiti per caso. Ma sempre con simpatia nei confronti dei parlanti, ai quali va la mia 
costante e cordiale amicizia.    

Tolta la cronaca di eventi reali, molte vicende sono certamente di pura immaginazione. Altri casi non sono 

avvenuti totalmente come descritti. Però io non volevo esprimere la verità assoluta degli episodi, ma con la 
mia fantasia ricordarli come mi sarebbe piaciuto fossero accaduti.   

Scrivere è un divertimento solo quando si è liberi di scrivere ciò che si vuole. Ed io mi volevo divertire. 

Al lettore la libertà di accettare o rifiutare.             

 



OTTOBRE 2006 

 

COMINCIAVA PRESTO IL VOLONTARIATO A FRESONARA  

L’inverno era freddo quell’anno, e coperto di neve.  
Rino ed io trasportavamo, a piedi, ciò che Don Contardi ci aveva ordinato di prendere. La percorremmo 
almeno venti volte quella strada, vermigli di sudore nonostante il gelo, sedendoci ogni tanto, perché le 
braccia non si staccassero dal corpo, su una delle quattro sedie che a testa traslocavamo dalla parrocchia al 
teatrino della Società Mutuo Soccorso.  
Erano le sedie impagliate, quelle a destra entrando in chiesa, che nelle solennità il sacrista distribuiva alle 
donne in cambio di dieci lire d’elemosina.  
Rino ed io, in qualità di volontari bambini, non avevamo grandi impegni nella vita, se non quello di giocare a 
calcio, a barchera e a ràido negli intervalli tra la messa prima, quella in S. Rocco, quella grande e il Vespro di 
pomeriggio. Si univano, fissi: la settimana, i rosari, le Quarantore, le Rogazioni, le novene, la distribuzione 
degli ulivi, la benedizione delle case, il mese mariano, il catechismo e tutte le feste di precetto. A ruota 
seguivano le variabili: battesimi, matrimoni, funerali e come extra tre mesi estivi di prove. Sì, perché noi, al 
Concorso dei chierichetti a Tortona, il 4 ottobre, andavamo per vincere! 
Ah! Dimenticavo la scuola: tutti giorni, mattino e pomeriggio, con relativi compiti e lezioni a casa.  
Tolte queste minuzie, il resto era gioco, compreso quello di fare venti volte, in un nuvoloso pomeriggio di 
dicembre e a piedi, i 500 metri in leggera salita, che dividevano la chiesa dalla Società, sepolti da quattro 
sedie.  
Ma era bello, durante la fatica, pregustare il ritorno, di corsa, di quel mezzo chilometro, stavolta però in 
discesa libera scivolando sul ghiaccio. E già, a cosa serve oggi desiderare la neve se poi si sta tutto il giorno 
in casa con in mano una play-station? 
Noi, in mano, d’inverno, avevamo sempre un grumo di neve. Era il simbolo della nostra libertà di scegliere 
tra la pace e la guerra. Pressato leggermente era lo stick più buono del mondo. Pressato con più forza era la 
granata preferita per l’attacco alla nuca del nemico, con la fervida speranza che, all’esplosione, le schegge 
ghiacciate scendessero a rabbrividirne la schiena. Con una pietra dentro, la bomba era perfetta per 
mandare in frantumi un vetro o un lampione.  
Ubbidire al parroco era una soddisfazione per lo spirito e per il corpo, due cose che per noi bambini erano 
un tutt’uno. 
Ma al piacere di sentirci volontari non era certamente disgiunto un piacere calcolato. E calcolando che Don 
Contardi non ci avrebbe dato meno di una caramella per sedia e dieci lire per viaggio, il volontariato ci 
avrebbe comunque garantito, a sera, una panciata di dolci e denaro contante per una settimana... 
Anche l’anno dopo l’inverno fu freddo e coperto di neve. Nevicava sempre negli inverni di una volta. E noi 
bambini avevamo sempre quel grumo di neve in mano e le tre scelte in testa. Ma non c’era più niente da 
portare alla Società. Chi ci avrebbe dato una caramella per sedia e dieci lire per viaggio, se n’era andato al 
tramonto.  
Mentre moriva il giorno, moriva in chiesa Don Contardi. 
In quella chiesa che ci aveva insegnato a frequentare negli intervalli tra un gioco e l’altro, nessuno rimosse 
più quelle sedie di paglia.  
Poi se ne andarono, a turno, l’antico sacrista, le donne con l’elemosina, i cantori del Vespro.   
Se ne sono andati in tanti, dal giorno in cui Rino ed io portavamo le sedie dalla chiesa alla Società, perché il 
sabato si sarebbe recitato quell’ultimo Gelindo in cui lui avrebbe fatto la parte di Narciso ed io, spettatore, 
mi sarei guadagnato l’entrata gratis, sempre per via dei venti viaggi.  
L’ultimo Gelindo, perché i tempi stavano cambiando. Non c’era più spazio per pastori e Magi. E a noi che 
non capivamo, il destino, intanto, poco per volta, ci portava via, dopo il regista, anche gli attori della devota 
commedia: Barba Medoro, Tirsi, San Giuseppe. Si è portato via anche Narciso, che metà di quelle caramelle 
le aveva regalate a me, perché a lui piaceva di più mangiare il pane. Così. Senza niente nel mezzo. 
Ora non esistono più i piccoli lavoratori. Piscina, calcio, danza, musica… Non è più tempo di sedie di paglia. 
E gli altri, quelli più alti, si sono politicizzati. Loro, più che alle sedie, mirano alle poltrone… 
La neve non si può più mangiare, le vetrine sono di cristallo infrangibile, gli spartineve tolgono il ghiaccio e 
le caramelle si impiastricciano nel lavoro del dentista. Che brutti momenti per i volontari moderni! 

 



NOVEMBRE 2006 

AL SERVIZIO DELLA COSCIENZA CIVICA  

Infilò la mano nell’acqua.  
Aveva provato prima con un piccolo bastone. Poi con un ferretto ad uncino.  
Niente da fare. 
Il morbido e delicato oggetto non voleva saperne di districarsi da quella fastidiosa trappola 
ad “esse” dell’ansa del condotto. Non c’erano guanti in giro, per cui si fasciò la mano con un 
sacchetto recuperato nel vano della caldaia.  
Infilò la mano nell’acqua.  
Sentì il freddo del liquido superare la barriera della plastica e raggiungere le falangi. Agganciò 
l’oggetto con la punta del pollice e dell’indice. Tirò, e l’oggetto, appena fuori dal diafano liquido, si 
incollò mollemente sul dorso della mano.  
Era uno di quelli che la pubblicità dichiarava sottile quasi alla trasparenza, leggero come una 
piuma.  
Alla svelta, quasi a liberarsene senza respirare e senza venirne a contatto più dello strettissimo 
indispensabile, lo lasciò adagiare in un contenitore di un bel blu marino. Sventolò verso il basso la 
mano ricoperta dal lacrimante sacchetto di plastica sino a quando quest’ultimo si allargò pian 
piano per via della forza centrifuga. Non avendo più alcun ancoraggio con l’arto e causa la 
sopravvenuta forza di gravità, scivolò con silenziosa pacatezza nello stesso contenitore di cui 
sopra.  
Salvato e salvatore erano lì, abbracciati nell’abisso di quel blu marino illuminato dalla luce di un 
artificiale sole allungato a tubo, entrambi fradici ed esausti. 
Tirò un sospiro di sollievo. Era felice. Convenne con se stesso che quel bagno di umiltà, seppure 
per il momento limitato alla sola mano destra, gli avesse fatto bene e si sentì addosso la voglia di 
continuare negli altri lavori. Liberata la mente da quel servile problema, poteva occupare la stessa 
ad altre dimesse ed oscure risoluzioni. 
In casa del regista, nonché autore di commedie teatrali, poesie, racconti umoristici e quant’altro vi 
possa venire in mente si possa scrivere, il telefono suonava a ripetizione come un vecchio long 
playing.  
Fra tre giorni avrebbe esordito con la sua nuova pièce nell’appena ristrutturato Teatro Comunale.  
Alla moglie, scenografa e costumista in fibrillazione, era dato il compito di ricevere, rispondere e 
possibilmente non smistare a lui le noiose voci dall’altra parte di quella gracchiante cornetta del 
telefono a muro. Il telefono nuovo, quello con il fax, serviva a lui per inviare alle redazioni dei 
giornali copia della locandina.  
Non si fidava dei pubblicisti. - Scrivono qualunque cosa – diceva, per cui, allegata alla locandina, 
inviava anche un testo tanto da saperne ricavare un articolo decente, sperando, comunque, che lo 
copiassero più integralmente possibile.  
Con ormai l’alterazione della contrattilità degli organi a struttura muscolare in stato di patologica 
irreversibilità, alla telefonata delle 17:30 la moglie non fu in grado di opporre un buon filtro, per 
cui egli dovette, in falsetto tipico da regista seccato, rispondere con elegante cordialità ad un 
certo non so chi… che gli richiedeva la gentilezza di affabulare su alcune domande per un servizio a 
tutta pagina riguardo la coscienza civica dei Fresonaresi. 
La coscienza civica dei Fresonaresi?  
Non gli mancarono certo esperienza e astuzia per capovolgere l’argomento come su una 
montagna russa e trovare il binario giusto per parlare di sé. Avrebbe snidato la stessa soluzione 
anche se gli avessero chiesto di dissertare sulla coscienza civica dei marinai ammutinati del 
Bounty.  
La nave non era forse di legno? E lo erano anche le assi del palco… per cui il tutto si poteva pur 
sempre ricondurre alla sua attività di regista affermato, nonché ecc…ecc… possa venire in mente. 



Certo, a completezza della trattazione, non dimenticò di confermare il suo impegno affinché i testi 
teatrali, per altro regolarmente tutelati dalla SIAE, fossero rispondenti ai valori moderni della 
massima correttezza.  
E pur trattandosi di commedie, era fuori discussione il suo senso di responsabilità morale e civile. 
La stessa poesia-monologo Una democratica idiozia era stata creata dalla sua vulcanica mente 
quale paradosso atto a stimolare le pigri coscienze degli altri.     
Il Teatro fresonarese, secondo la sua autorevole opinione, doveva essere la casa di tutti.  
Al pari della chiesa.  
Là si prega, qui si ride. Ma in entrambi i luoghi lo spirito si eleva.  
Che finezza nelle sue battute!  
Per paura che all’interlocutore sfuggisse, rimarcò due volte la similitudine, ricalcando la protasi 
sulla battuta (di spirito) e l’apodosi sull’essere incorporeo della teologia cristiana.  
Era veramente un grande! E come tutti coloro che lodandosi si sbrodolano, risultò 
immediatamente antipatico a quel non so chi che era all’altro capo del filo. Il quale, nella sua 
profonda capacità di capire subito il carattere di una persona, dopo tre minuti abbandonò la 
comunicazione, perdendo così l’occasione di rendersi conto che il sontuoso regista ecc… ecc… non 
era altri che la stessa persona che aveva messo la mano destra dentro il water dei gabinetti del 
teatro per togliere quel dannato assorbente che si era incastrato nel sifone… 
Come fanno presto, iattanza e modestia a darsi sottobraccio. E come la coscienza civica sia così 
farfallina che muta ogni secondo la sua improbabile rotta. 
I vecchi gabinetti sulla strada sono stati eliminati, dei pubblicisti non ci si può fidare, dall’altro capo 
del telefono ci sono degli incompetenti e però   le donne continuano ad avere i loro antichi 
problemi…  
Che brutti momenti per la coscienza civica dei registi teatrali! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



DICEMBRE 2006 

QUANDO PER ANDARE A BETLEMME SI PASSAVA DA FRESONARA 

Il momento non era certo quello più indicato per sentir bussare alla porta.  
In quella stagione le galline andavano a dormire alle quattro e mezzo, e nella stalla, a vedere il 
livello del petrolio rimasto, potevano già essere anche le nove passate… Dunque, chi si permetteva 
di bussare a quell’ora?  
O era la solita banda di malansgnäi che girava per il paese a giocare scherzi, o era successo 
qualche cosa! 
Prima di aprire usava chiedere chi fosse, e comunque, per ogni evenienza, era meglio tenere a 
portata di mano la forca. Non per usarla davvero, ma almeno sarebbe stato un deterrente per 
ulteriori canzonature.  
Alla domanda dall’interno, la voce di fuori rispose con tono supplichevole. La parlata non era 
fresonarese, nemmeno l’aveva mai sentita nelle fiere dei dintorni.  
Entrambe le cose indussero il padrone della stalla a togliere, per curiosità, il pesante gancio dal 
fermo.  
Il fioco taglio di luce che attraversò la soglia illuminò un viso che non era di quelle parti. E anche le 
scarpe, con quei colori che in paese calzavano solo le ragazze al ballo della leva, saranno state da 
ricchi, ma certo non adatte, come i socrogni, a superare le cavalle di neve senza bagnarsi i piedi. 
Per non parlare della sciarpona ricamata, annodata alta a riparare la testa e della lunga mantellina, 
che luccicava allo strano chiarore di quella notte.  
Più a gesti che a parole, il malcapitato fece comprendere l’urgenza della sua richiesta.  
Del resto, spoglie le acacie delle loro foglie, dal cortile si poteva intuire che nella direzione indicata 
dall’uomo c’era uno strano movimento. Le voci concitate arrivavano sin lì e il chiarore delle 
lanterne che galleggiavano nell’aria come lucciole di luglio, facevano presagire che le mani che le 
reggevano avevano fretta di risolvere la faccenda al più presto.  
Il contadino, battendosi con le dita il petto, fece capire al forestiero che ci avrebbe pensato lui! 
Mentre la moglie fu incaricata di andare a svegliare il vicino, affinché provvedesse a scendere al 
posto indicato col bue più grosso, slegò due vacche, pose al collo il giogo e presa la corda sopra 
il gripione, si avviò a passo veloce giù dalla cròsia.  
La neve non era ancora ghiacciata e i passi dei due uomini e dei due animali erano attutiti dal 
soffice mantello. Sul luogo del disastro, come direbbero adesso alla tv, bastarono alcuni secondi 
per capire che, nonostante la buona volontà di quegli strampalati servitori che tiravano da tutte le 
parti e gli incitamenti di due granduglioni vestiti come chi era venuto a chiedere aiuto, non 
avrebbero cavato un pesce dall’acqua.  
Per fortuna quello con l’itterizia, che sembrava il più disperato, capiva qualche parola in dialetto e 
così comprese che era meglio stare fermi, aspettare il vicino col bue e lasciare la sovrintendenza 
dei lavori a chi era certamente più esperto di loro a risolvere quei casi. Ci volevano animali forti, 
dalle zampe robuste e dalla schiena larga, non quelli lì, con la scoliosi, che stavano usando i servi. 
Difatti, legato il bue davanti, le due vacche dietro, bastò gridare tre volte: “Va ‘nen, Biònd … tura; 
tura… Niseura, doma…” che l’incidente fu risolto… 
Non vollero essere pagati, i due contadini.  
E dire che in quella saccoccia c’era tanto denaro da comprare i Quarti e la Macaria! Essere poveri 
faceva l’occhiolino alla bella sensazione di far parte di questo mondo. Bisognava studiare da ricchi, 
per essere ricchi, e i nostri, dopo la terza elementare, avevano abbandonato il lapis. La 
circonferenza delle mani era già abbastanza larga per attorcigliarsi al manico della zappa e 
le carasse da piantare erano quelle vere, quelle dritte della vigna, non quelle svirgole sul 
quaderno.  
Non disdegnarono, invece, il bottiglione a testa di un vino senza etichetta, che a loro parere non 
faceva certo meno di tredici gradi e mezzo. Quello sì sarebbe venuto bene per riscaldarsi rimesse 
le bestie al loro posto e avere ad esse chiesto scusa per lo straordinario, al quale certo non erano 



abituate in quella stagione e ancor più sotto l’incandescenza di un bagliore in cielo che aveva la 
coda come il gallo. 
Io non c’ero quella notte in cui mio nonno e il suo vicino di casa andarono in aiuto dei tre Re Magi, 
i quali, guardando per aria la stella che li guidava, non si accorsero che in basso la strada curvava a 
destra proprio sul ponte del Bedale.  
Le mucche di mio nonno conoscevano la strada a memoria, ma quei salami dei cammelli, abituati a 
girare nel largo del deserto, appena la strada si strinse di due palmi, punfete! scivolarono 
nell’acqua portandosi dietro il carro del Magio giallo.  
Succede! Per risorgere bisogna essere talmente umili da cadere. 
Vivo adesso, però, e vedo molti uomini che mirano in alto, si innamorano di se stessi e non si 
accorgono che è arrivato il momento di svoltare in giù.   
I buoi si sono estinti, i contadini vivono in lussuose villette, i Re Magi viaggiano in automobile ed io 
per raccontarvela, non sono di nuovo stato negli spazi consentiti.  
Che brutti momenti per le favole di Natale.  
Auguri! Buon Anno e… guardiamo dove mettiamo i piedi! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



FEBBRAIO 2007 

LA VALIGIA DELLE GRANDI IMPRESE  

La valigia aveva da sola almeno tanti anni come noi due messi insieme. Incisi col coltellino 
riportava i nomi di chi aveva avuto la nostra età tre decenni prima.  
Come facesse Rino a sapere che Don Contardi teneva in qualche ripostiglio quella reliquia, era 
talmente ininfluente, rispetto all’evento che da lì a meno di un’ora avrei vissuto, che non mi venne 
certamente voglia di chiedergli spiegazioni.  
L’importante era che lui lo sapesse, che fosse andato personalmente a chiederla, che il parroco 
gliel’avesse affidata dietro chissà quante raccomandazioni e che ora, quella sacra valigia di finto 
cuoio rossiccio, fosse nelle nostre mani.  
Rino ed io non avevamo certo bisogno di andare a casa a cambiarci. Bambini di strada, avevamo 
imparato presto dai più grandi a precedere gli eventi, per cui già calzavamo le scarpe adatte alla 
grande occasione. Lo stesso valeva per Enzo e Gianni. Ma alcuni avevano ancora bisogno che la 
mamma li accudisse, per cui, in fibrillazione, li aspettammo dal monumento.  
Appena Enrico, Giancarlino e gli altri spuntarono dalla curva di Penovi, inforcammo le biciclette 
alla stessa maniera in cui Pecos Bill montava in sella. Del resto anche la mia bicicletta si chiamava 
Turbine, come il cavallo dell’eroe col lazo. Metaforizzati il manubrio in redini e i pedali in staffe, 
non c’era nessuna differenza tra i due termini di paragone.  
La diversità, nel paragone, era piuttosto tra noi ragazzini: quelli buoni, e gli altri. Dove il primo 
termine stava ad indicare quelli che quando si tirava pari o dispari, erano fonte di contese 
accesissime, mentre del secondo facevano parte coloro che, colpa una madre natura non troppo 
benigna, erano relegati in porta o al massimo messi al confino come terzini sulle ali. Vale a dire i 
lati nord - sud del cortile della canonica, in cui da una parte si prendevano ginocchiate contro il 
muro della chiesa e dall’altra gli eserciti incastravano le proprie scarpe nei buchi della rete 
metallica durante massacranti corpo a corpo in cui chi colpiva accidentalmente il pallone si 
vergognava poi per tutta la partita. 
Ma oggi, altro che cortile del parroco!  
Oggi, finalmente sarebbe stato testimone delle nostre eroiche imprese un vero stadio. Erba ce 
n’era meno che all’oratorio, ma con quei rialzi tutt’intorno su tre lati, lo sferisterio davanti alle 
scuole di Basaluzzo era Wembley.  
Cosa importava poi che quella spianata fosse in realtà un campo da tamburello! Quel giorno si 
sarebbe svolta la prima vera partita della nostra storia.  
Rino aprì la valigia nel silenzio assoluto. A 14 anni era già un uomo e un leader. Le sue decisioni 
non avevano appello. Soltanto io potevo avere il diritto di avanzare richieste, perché di me aveva il 
rispetto che si doveva a chi, pur essendo più piccolo, palleggiava meglio di tutti.  
Mentre quelli di Basaluzzo sistemavano le porte conficcando nella nuda terra quattro rami 
strappati dagli alberi che dividevano il campo dalla strada, decidemmo la formazione con gli stessi 
criteri di cui sopra: quelli buoni e gli altri. 
Stabilito meticolosamente dove con grande precisione si dovesse immaginare fosse il dischetto di 
centrocampo, lì fu posato il bitorzoluto pallone che con la terra ne condivideva il colore e con un 
uovo la forma.  
Qualcuno non ben identificato fischiò l’inizio e col primo calcio dato ad una pietra invece che a 
quello strano involucro di cuoio, iniziò il derby Basaluzzo - Fresonara. Il primo derby dell’età 
moderna.  
L’ultimo incontro se lo ricordavano soltanto più i vecchi ultras, i quali, in entrambi i paesi, 
giuravano tutti su discordanti quanto improbabili esiti. I dati statistici riportavano almeno otto 
risultati diversi.  
Ma passarono pochi minuti che anche lì il risultato cambiò.  
Uno della mia squadra, di cui taccio il nome per non intaccarne il prestigio, diede una tremenda 
scarpata di punta all’uovo, pardon, al pallone, il quale, colpito a morte dallo strano effetto, 



incominciò a volteggiare senza vita nello spazio seguendo una traiettoria di cui soltanto i tecnici 
della N.A.S.A. avrebbero potuto calcolarne lo sviluppo.  
I tecnici della N.A.S.A. e quel piccolo e magro numero 8 che a capire quelle spirali aeree c’era 
abituato da anni. Quando si dice l’affiatamento… Bastò lasciarselo cadere sulla testa, quel pallone, 
per fargli superare la riga tracciata col tacco per l’uno a zero a nostro favore, sotto gli occhi 
increduli del portiere uscito a vuoto.  
Avevo segnato il mio primo, vero goal.  
Quei pochi altri goal che riuscii a segnare dai 12 ai 33 anni li rivivo raramente e in stato 
confusionale, ma questo no, questo lo potrei disegnare ancora oggi fotogramma per fotogramma.  
Non la presero bene, i basaluzzesi, i quali, favoriti dall’arbitro, dal polverone e dagli incitamenti di 
un manipolo di ragazzine, ce ne infilarono tre di fila.  
E fu subito dopo il terzo goal, a un quarto d’ora dalla fine, che gli altri decisero di autoespellersi e 
di andarsene a casa.  
Una silenziosa alzata di spalla fu la risposta al nostro sbalordimento.  
Ricacciammo in gola le urla di giubilo anticipato degli avversari. Noi, quelli buoni, non ci ritiravamo. 
La partita sarebbe andata avanti sino alla fine del tempo regolamentare.  
Rino si mise in porta. Portiere volante, con licenza di andare a fare goal mentre io gli proteggevo le 
spalle.  
Ne fece due di goal, Rino, per un tre a tre finale che mandò in frustrazione il morale 
dei tavarnogni per tutta l’estate. 
Ripiegammo quelle magliette tarlate, così stinte da aver ridotto in rosa pallido il colore granata 
originario, con la stessa cura con cui le nostre mamme mettevano via la camicia della festa. Le 
riponemmo ad una ad una nella valigia di finto cuoio rossiccio. Erano le gloriose maglie che 
i bacecchi indossavano nei derby trent’anni prima. Adesso erano sporche di terra e bagnate della 
stessa volontà di non mollare mai.  
Domani le avremmo lavate e ridate al parroco.  
Ma per una sera l’onore della nostra impresa doveva stare nella valigia insieme alle leggendarie 
imprese di cui sentivamo parlare con la profonda nostalgia di chi le aveva vissute. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



MARZO 2007 

DICIOTTO VOLTE FRESONARA  

La posizione era evidentemente adatta.  
Le ripae sarebbero state una barriera naturale contro gli eventuali attacchi delle bellicose tribù dei 
Liguri, i quali, dal punto di vista del loro avvocato, di quei rivoni ne avrebbero dovuto godere 
almeno il diritto di servitù, giacché ci passavano da secoli.  
Dall’alto, l’Orba, che in quella stagione fluiva lenta, non avrebbe fatto paura nei piovosi autunni, 
quando, sposate sulla destra le acque del Lemme, da ex-donzella si esaltava come un dragone in 
battaglia e dandosi arie faraoniche si trasformava in un Nilo selvoso.  
L’autostrada consolare che dalla Liguria si perdeva, dopo il casello di Tortona, in rettilineo 
percorso nelle piane padane, scorreva a due miglia. Un avamposto a pochi stadi di distanza 
avrebbe garantito ai TIR(I) a due e quattro cavalli, l’intervento immediato della Polstrada in caso di 
prepotenze da parte dei pirati della Levata. Il bosco di frassini e di fresie con fatica avrebbe 
lasciato spazio ai campi coltivati per dar modo alle 300 famiglie della colonia romana di 
assoggettarsi al motto latino: parva gens, mala terra.  
L’aria, comunque, era buona, le anitre non mancavano e di acqua ce n’era da vendere. Fu 
conferito l’incarico a Freso, capo comitiva, di tracciare con l’aratro il solcus primigenius che 
avrebbe delimitato i confini delle mura. Abbattute le capanne degli Statielli, sul cardo sarebbero 
sorte insulae con vere case di legno e in muratura… 
Visto?  
Basta mescolare termini moderni ad antiche parole, per comprendere come la solfa, nei millenni, 
sia sempre la stessa: in un posto ci abita qualcuno e un bel giorno qualcun altro decide di metter 
su casa a tutti i costi proprio in quel posto là. Caccia via gli indigeni per non dover cedere diritti di 
usucapione e poi arreda l’ambiente in base alla propria visione della vita: star bene e diventare 
ricco. Che poi era la stessa visione del popolo precedente. Ma vista da un’altra prospettiva. Come 
quando ti soffi il naso in politica: c’è chi vuole che te lo soffi con la destra e chi vuole che te lo soffi 
con la sinistra… 
Immaginate i titoli del telegiornale della vespera. Sigla. Voce fuori campo: - L’esercito romano 
invade Silvam Orbae. Dure resistenze da parte dei Liguri Statielli. Il Governo chiede il voto di fiducia 
al Parlamento sull’intervento a difesa degli oppressi stando però dalla parte degli oppressori. In 
crisi l’Unità di Crisi: non riesce a ritrovare un giornalista disperso in Montecaprato. 
Povera Fresonara, che brutti momenti durante i suoi misteriosi albori!  
Sballottata nondimeno qua e là anche in tempo di guelfi e ghibellini; donata al convento del SS. 
Salvatore; venduta (con Basaluzzo) per l’esorbitante cifra che oggi è pari ad attuali 1,45 euro, pur 
essendo in Piemonte era considerata pavese, così si beccava gli assalti di Alessandrini e 
Monferrini.  
Nel concitato incrociare di spade ed eventi perde la sua lucidità e a chi le chiedeva come si 
nominasse, confusa cambia almeno diciotto volte versione. Sino a quando un certo Facino, 
arrabbiato come un Cane, la rade al suolo.  
Pari all’araba fenice, risorge dalle sue ceneri e decide di chiamarsi definitivamente Farsnera.  
Tutto fila liscio per 600 anni. Cioè sino al giorno in cui scopre che si dice Farsnera, ma si scrive 
Fërsnèra.  
Interviene la Provincia, la quale, invece di risolvere il problema, la boicotta ulteriormente, dando 
d’intendere ai pellegrini provenienti da San Glicerio che, per raggiungere la chiesa parrocchiale, 
dovranno passare dal cortile di Palazzo Trotti! Il disguido nasce a causa dei discendenti di questa 
antica nobile famiglia, i quali, divenuti Signori del paese (titolo che vantano ancor oggi), decidono 
di ricostruire, sulle rovine dell’antico castello, il palazzo omonimo. Però dall’altra parte della 
chiesa.  
E della Provincia.  



Cavaliere più, dama meno, attualmente in questo depistato angolo del globo terracqueo, posto ad 
una quota media di 143 m sul livello del mare, vivono circa 720 naufraghi. Il problema è che una 
volta erano tutti Liguri, poi tutti Romani, poi tutti Bacecchi.  
Adesso, con queste prenotazioni last minute, non si capisce più da dove vengano le centinaia di 
campeggiatori che, avendo scelto la ridente località sui cataloghi delle agenzie, hanno scambiato 
Fresonara per un residence, per cui usano il paese soltanto per mangiare, bere e dormire. 
In ogni caso, sommato l’antico al nuovo e poi diviso il totale per la superficie di 694 ha, risulta che 
la nostra densità è di 104 viventi per kmq. Dei quali viventi, intesi come esseri umani, 
dall’Acquanera alle dighe dell’Orba è rarissimo trovarne qualcuno a piedi lungo il cardo maximus. 
La desertica situazione provoca un’ulteriore confusione, tanto che non risultando nel Monferrato, 
meno ancora nelle Langhe, troppo in basso per essere in Appennino, troppo a sinistra per essere 
ancora in Pianura Padana, diventa un rompicapo per il maestro quando un alunno gli chiede se, 
dopo essere nato sotto il cavolo, gli fosse almeno possibile sapere in quale cavolo di paese vivesse. 
-Facilissimo! - rispondono i due di terza. Basta orientarsi con la latitudine: 44° 47’ 1” Nord, e la 
longitudine: 8° 41’ 14” Est.  
Compasso e righello alla mano, le coordinate li hanno portati esattamente in quei rivoni di cui 
quelli di quarta e quinta non hanno l’usucapione, perché non ci giocano mai. Così si sono 
immusoniti, soprattutto perché i Liguri si sono estinti e siccome la riforma ha dimenticato le 
invasioni barbariche, di quel popolo non si hanno più notizie.  
Che grana!  
Ma per me la grana più grossa è l’1” della latitudine. Infatti, dopo aver impiegato tutta la vita per 
(ri)trovare Fresonara, quando l’ho trovata mi sono girato un secondo e… mi è di nuovo sparita.  
Col risultato che i Bacecchi non posso nemmeno mandarli a quel paese.  
A Fresonara sono già a quel paese… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



APRILE 2007 

IL MIRACOLO TURISTICO 

Puntuale, all’ora fissata, il pullman svolta con leggera difficoltà a sinistra, nella stradina che porta 
al grande parcheggio. Il barista fa cenno alla moglie che sono arrivati…  
La prima a scendere è la maestra anziana.  
È la volta poi di un grappolo di ragazzini e ragazzine che a vederli sono di quarta o di quinta 
elementare.  
Chiudono il corteo le urla della maestra più giovane, la quale appena scesa minaccia note per tutti 
fin che ce ne staranno sul diario.  
Ad attendere quel chiassoso manipolo, è la guida, vale a dire il solito maestro da paese che per 
nove mesi non fa niente e ne ha addirittura tre di vacanza.  
Ogni gita scolastica, o - per dirla come da circolare del Direttore - viaggio d’istruzione, prevede 
alcuni momenti superlativamente pedagogici dai quali non si può prescindere. Per cui, prima di 
tutto, appena si scende dal pullman, come un dogmatico obiettivo del P.O.F., bisogna andare ai 
servizi!  
Poi, svuotata la vescica, bisogna didatticamente riempire la pancia. Ecco il motivo dei tramezzini e 
dei succhi già pronti sui tavolini del bar.  
E il pomposo viaggio d’istruzione potrebbe concludersi qua che già tutti sarebbero contenti. Se 
non fosse che il tour preveda la noiosa visita, a piedi, per giunta, della cappella campestre 
all’entrata del paese.  
Un vero martirio!  
Ma del resto anche il santo cui è dedicata, fu martire. E non si lamentò così tanto.  
Il crocefisso è quello che una volta era al posto dell’attuale nella chiesa parrocchiale!  
Ma ciò poco importa ai pargoletti, che smettono di scambiarsi figurine solo alla storia del brigante 
che un tempo si nascondeva sotto il distrutto porticato per rubare le doppie ai progenitori della 
Panini… 
Attraverso strani tappeti verdi che la guida dice chiamarsi prati, si raggiunge il laboratorio di un 
sorridente ed ironico pittore-scultore, il quale, distribuiti dei fogli bianchi, fa mettere in pratica ai 
discepoli-artisti, la teoria dei colori, secondo la quale mescolandone due se ne ottiene un terzo 
senza spendere una lira. Allo stesso prezzo se ne può ottenere un quarto, un quinto… e un sesto 
col quale dare una bella pennellata sul naso a quella civetta di quinta che se non fosse una 
bambina sarebbe più antipatica della mamma! 
È tempo di tornare al pullman che, avvisato, sta ora aspettando su un piazzale di cui la 
guida/maestro spiega, soprattutto alle due colleghe, non trattarsi del Kennedy Space Center della 
NASA. Quei bolidi cilindrici con la punta a cono non sono shuttle, ma silos dove si fa essiccare uno 
strano seme giallo col quale oggi si prepara di tutto tranne la polenta. 
Mangiare al sacco ai tavoli del campo sportivo, dove il barista offre ogni ben di Dio in fatto di 
gelati, patatine e bibite, è niente di fronte all’incanto di poter correre, ruzzolare e dare calci ad una 
palla che rotola dentro una spianata con strane righe bianche.  
Il tutto gratis. Anche se la spianata somiglia a quella proiettata in tv davanti alla quale, la 
domenica, le urla e le imprecazioni dei padri sono, invece, prepagate su apposita scheda inserita in 
apposita fessura.  
Il clacson di una specie di locomotiva con vagone merci scoperto al seguito, che il contadino sul 
trattore chiama rimorchio, avvisa la fine dello sbracamento.  
Adempiuto al didattico rito della pipì, si è pronti per salire nel bosco di Montecaprato a piantare il 
frassino, simbolo (forse) di quel luogo, cingendolo poi con un collarino sul quale la maestra 
giovane tenta di dare un contegno allo stropicciato elenco dei nomi della scolaresca.  
Poi, via…. per un divertente, quanto unico nella vita, giro in vagone-rimorchio.  



Spiegato perché la diga si chiama di Remotti, il maestro fa alzare ai neo-acquaioli gli incastri per 
deviare l’acqua dell’Orba in un fiumiciattolo chiamato Bedale.  Sino a trovare un altro incastro dal 
quale l’acqua esce dal fiumiciattolo per spandersi in un campo.  
Il tutto a dimostrare che se gli Egizi erano un grande popolo, anche i nativi del luogo non erano dei 
deficienti.  
Anzi, tanto per ribadire il concetto, niente di meglio che costeggiare l’Orba e raggiungere l’altro 
sbarramento. I cubi di cemento, dei quali la maestra anziana chiede inutilmente a quelli di quinta 
di trovarne il volume, non sono un gran che come paesaggio naturale, ma dopo l’alluvione del 
1977, della quale il maestro fu diretto testimone, non si trovò di meglio per tenere incanalato il 
torrente quando si monta la testa e vuol fare il Nilo.  
Trasferimento d’obbligo ora alla cascina, dove l’essere pennuto che cammina a passo d’oca non è 
una esse esse tedesca vestita da Renato Zero, ma un appartenente all’esercito degli uccelli, 
appellato gallo. Scoperta la differenza tra la mietitrebbia e il vitellino per via della coda, capito che 
la stalla è una casa senza stanzetta dei giochi e che i fagioli non nascono già inscatolati, si passa 
dalla Via delle Spine per arrivare, sempre in treno-rimorchio, sotto il castello.  
Scattate le foto di rito, tirando pari e dispari ci si divide in assalitori e assaliti. E mentre i primi si 
accorgono che salire il vallum senza ascensore è un’esperienza peggiore della verifica di 
matematica, i secondi, dal muretto, si divertono un mondo a gettare di sotto bombe di carta - 
preparate dalla moglie del maestro - sulla testa degli invasori. I quali, presi da spasmi tonici, alzano 
bandiera bianca.  
Ristabilite le amicizie, un portoncino laterale della chiesa parrocchiale si apre per una breve visita 
interna.  
E qui avviene il miracolo!  
Un bambino punta il dito sul crocefisso ed esclama: “Quello che è stato messo al posto di quello 
che adesso è nella chiesa del brigante!”. Le parole saranno confuse, ma il concetto è chiaro. 
Dunque non è vero che quando uno spiega i bambini giocano soltanto a scambiarsi figurine.  
Il maestro si illumina d’immenso e sviene.  
Rinviene in Piazza don Orione, dove, evacuate le ultime didattiche gocce… gli alunni, già seduti ai 
posti assegnati dalla maestra più giovane, salutano, dai finestrini del pullman che gira a destra, un 
paese in cui gli abitanti aspettano sempre che il miracolo lo faccia qualcun altro.  
Al maestro, nell’estrarre di tasca il fazzoletto per asciugarsi una lacrima, cade per terra la figurina 
di Del Piero… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



MAGGIO 2007 

SULLE ALI DELLA STESSA FARFALLA  

Alle otto di sera si alzava il sipario.  
Il forno della stufa, che quando lo aprivi, ti regalava l’eterno profumo dei pomi cotti, invitava gli 
abbonati ad entrare.  
I piedi di mio fratello dondolavano da due gambette ancora troppo corte per arrivare a gustare 
quel tepore che scaldava il sentimento. Ma non aveva comunque di che lamentarsi anche lui. Stare 
in braccio al papà era allo stesso tempo come essere in prima fila e sul palco.  
Alle nostre spalle l’acqua calda della pentola miscelava, nel marmoreo lavandino, l’acqua del 
pozzo, affinché le mani della mia mamma non si congelassero nella loro funzione di lavastoviglie. 
Erano le otto di sera d’inverno, dunque erano scontate almeno due cose: fuori nevicava e noi 
avevamo già finito di cenare.  
Quindi lo spettacolo poteva cominciare.  
A grande richiesta, in cartellone: Il Conte di Montecristo nella prigione d’If. Personaggi e 
interpreti: Il Conte = papà; l’Abate Faria = papà; i carcerieri = papà; la prigione d’If = gli occhi e le 
mani di papà.  
Cast ristretto, ma affidabile!  
Le risatine del pubblico seduto erano bilanciate da strizzate di autentica paura nel sapiente 
dosaggio del regista e dello sceneggiatore (leggi: papà; papà). Il pubblico in piedi (la mamma) ora 
seguiva asciugando le scodelle… 
Ritornato in Italia il Conte e scopato la mamma il pavimento, qui finiva l’atto.  
Una sbirciata al pubblico in piedi: stirato il grembiulino, stava inamidando colletto e fiocco…  
Meno male! C’era ancora tempo per un po' di cabaret.  
In scena: La vispa Teresa. Inutile ripetere chi faceva la parte della vispa, della farfalla del regista... 
e del pubblico in piedi… 
Al teatro di papà e al lavaggio automatico del collo e degli arti inferiori da parte della mamma, 
seguiva l’Angelo di Dio, poi tutti a letto.  
I miei amici, a scuola, continuavano a ripetermi che facevano la stessa cosa, ma dopo Carosello. 
Per anni pensai che Carosello fosse il nome di una favola.  
Poi Enzo, che possedeva la televisione, mi svelò che era il nome di uno pelato che non usando la 
brillantina errava in continuazione, per cui era sempre tutto piccolo e nero, così Carmensita non lo 
voleva e lui continuava a ripeterle balbettando: “E mo… e mo…”.  
Boh! Come storia mi sembrava insulsa, ingarbugliata e senza brividi. Meglio quelle in cartellone a 
casa mia. 
Ma, tolto il teatro, il resto era una gran noia.  
I miei genitori non bisticciavano mai con altre persone. Mio fratello cantava “com’è buona la 
minestra delle suore…” sul pullman che lo portava all’asilo e io nel cortile del prete mi prendevo in 
squadra i più scarsi, per far vincere qualche volta anche loro.  
Che barba di vita famigliare!  
A tavola non si parlava mai male di nessuno. Se arrivava un ospite lo si invitava a mangiare e 
qualche volta a dormire sul sofà nella sala.  
Mai un battibecco con i nostri vicini di casa e di rione. Roba da non credere. Non ne potevo più! 
Per fortuna i tempi sono cambiati.  
Adesso sì che a Fresonara, intesa come famiglia allargata, c’è da dirne a tutti! 
Ogni angolo di rione è buono per nuovi copioni.  
Le commedie si recitano in piazza dopo grandiose adunate riparatrici e il cabaret nei salotti al 
caldo di termosifoni e di profumi d’alta cucina.  
La tragedia è il metano, che aumenta quotidianamente. Così, piano piano, si riciclano vecchi 
camini e nuove stufe a legna. Sta a vedere che ritorniamo di nuovo alle antiche serate di famiglia 
con i piedi nel forno.  



Sta a vedere che la nonna, il due novembre, ci fa di nuovo recitare il rosario in casa.  
Ci mancherebbe anche questa!  
La mia mamma, finiti i colletti, continua ancora oggi a stirare amitti.  
Per quanto riguarda me continuo a fare teatro con mia moglie, ma gli altri?  
Poverini!  
Si erano adattati così bene ad andare a dormire dopo l’Isola dei Famosi... Sarà dura ritornare a 
Carosello! E anche il cielo, una volta ricoperto di stelle ed ora ammantato di (porno)star, dovrà 
darsi una regolata… 
In ogni caso, esattamente cosa vogliano dire tutte quelle sigle che evidenziano le varie ipotesi 
di essere famiglia oggi, non lo so.  
E non ho mai fatto il conto di quante possibilità ci siano, mescolando tra loro uomini, donne e 
similari, di formare una famiglia.  
Essendo povero in soldi e in intelletto, devo fare delle scelte. Non riesco a interessarmi di tutto.  
Così preferisco trovare una risposta adeguata ad un alunno che mi domanda se in giro c’è una 
quarta dimensione, piuttosto che sapere cosa ne pensano a destra e a sinistra della dimensione 
famiglia.  
Soprattutto della mia!  
Anzi, pregherei i parlamentari di togliere la mia famiglia dalle loro stupide casistiche e dalla 
percentuale dei loro interessi legati non tanto al proprio ideale, quanto all’imbottitura della 
propria poltrona. Li pregherei anche di non giochicchiare sul numero e sul sesso dei miei famigliari 
di ieri e di oggi per dimostrarmi che adesso normale è sinonimo di paleolitico.  
La mia antica famiglia e la mia nuova famiglia sono normali nel senso che intendo io, e siccome a 
me vanno tanto bene così, non mi sento per niente un australopiteco.  
Non voglio far parte del gùrgite vasto.  
Preferisco continuare ad essere una goccia d’acqua nella mia modesta Associazione.  
Dedita alla pastorizia, non abbandona mai nessuna pecorella. Il Sindacato al suo interno ha i suoi 
tempi, ma funziona benissimo. Non ci sono uffici, perciò non faccio mai code. Mi metto 
direttamente in comunicazione da casa.  
Aperto 24 ore su 24, quando chiedo mi anticipano, per dimostrarmi che già lo sapevano e già 
stavano provvedendo…  
Io non lo credevo.  
Così un giorno il Presidente mi ha fatto mettere le dita sulle iniziali incise nella corteccia del pino. 
Scoprii la continuazione della storia del Conte di Montecristo. Entrate in casa che ve la racconto.  
Sparita la grossa stufa bianca, al suo posto c’è un camino che mangia tanta legna come un 
dinosauro.  
Sedetevi al suo fuoco: vedrete aprirsi l’antico sipario e potrete godere della scena in cui Edmond 
Dantès, dopo la fuga, sposa la Principessa che raccoglieva fiori.  
Sullo sfondo il sorriso dell’abate Faria, che spiega alla vispa Teresa come sulle ali della stessa 
farfalla possano volare, in una famiglia, amore, sincerità, realtà e fantasia.  
Senza le sigle.  
E senza inutili caroselli… 

 

 

 

 

 

 

 



GIUGNO 2007 

LA DIGA DELLE FERIE  

Il 29 giugno di quell’anno non era una domenica normale.  
Il 29 giugno di quell’anno, oltre ad essere domenica, era la festa dei SS. Pietro e Paolo. E quel 
giorno, da dodici anni, era il suo giorno di riposo. Le mucche, anche quella volta, si sarebbero 
adattate all’evento.  
Come quando si era messo ai piedi le scarpe nere, quelle che luccicavano, quelle con la punta così 
a punta che l’alluce ci friggeva dentro, perché il figlio doveva fare la cresima.  
Ora, più o meno, doveva avere 25 anni, il figlio, ma le scarpe erano sempre quelle là.  
Erano i piedi che si erano allargati. Ma non importava. Oggi avrebbe sopportato qualsiasi pena. 
Prima però bisognava vedere se i pantaloni con la risvolta erano ancora in grado di contenere la 
leggera pancetta che la sera, in piazza mentre masticava tabacco, gli dava quel tocco da 
proprietario terriero che gli permetteva di poter competere nelle discussioni con i particolari del 
paese.  
Sotto il collettino della bianca camicia infilò lo stretto cravattino nero. Poi il panciotto, che era 
indispensabile per far passare nell’ultima asola la catenella, ben visibile e pendente a metà coscia, 
per dimostrare che non gli mancava certo l’orologio. Sulla giacca, corta come andava allora, la 
croce della grande guerra se l’era guadagnata portando sulla schiena quello che rimaneva di un 
compaesano, per quattro chilometri, fino alla tenda del medico, sotto la gragnola dei colpi dell’M 
11 e il fazzoletto bagnato di urina sulla bocca per non soffocare nell’odore di aglio dei gas.  
La croce di guerra e la lettera di encomio gliel’avevano date subito, ma la pensione no.  
Era stato in un ufficio, in città, ma quello dello sportello parlava in una maniera che lui non aveva 
capito niente. Certo che non aveva più il foglio del congedo! Era bruciato insieme al portico 
quando il maggengo, bollendo, aveva preso fuoco.  
Lui, però, si era preoccupato soprattutto delle bestie, chiuse nella stalla. Era riuscito a slegarle e a 
portarle fuori tutte.  
L’assicuratore aveva garantito il risarcimento completo dei danni, se non che i lavori di 
ristrutturazione del tetto erano costati il triplo. Ma lui non aveva certo paura dei debiti. Lavorando 
365 giorni l’anno, aveva fatto presto a recuperare i soldi per saldare la differenza. Non c’era 
nessuno, in paese, che poteva raccontare di essere uscito da casa sua senza essere stato pagato 
sino all’ultimo centesimo.  
Prima lavorava 365 giorni l’anno, ma negli ultimi dodici, il giorno dei SS. Pietro e Paolo faceva 
festa.  
E quell’anno la ricorrenza cadeva di domenica, come quella calda domenica di dodici anni fa.  
Anche allora prese la stessa bicicletta di oggi, e andò all’Orba. Lungo la strada superò tante altre 
biciclette che nel vederlo sopraggiungere si scansavano rispettose.  
Quanta gente sulla diga!  
La diga era la spiaggia delle ferie. Come quella spiaggia che aveva visto dalla tradotta quando 
ritornò dal fronte. Non c’era nessuno, però, quel giorno, in ferie sulla spiaggia. Invece, quanta 
gente sulla diga dodici anni fa.  
E suo figlio, in mezzo a tutti, il più bello di tutti, irrigidito sotto l’asciugamano.  
Non si può andare contro i proverbi, e anche quella volta, il 29 giugno, S. Pietro ne volle uno con 
sé… 
Com’era trasparente l’acqua dell’Orba. E come invitava a fare i tuffi nel bucone.  
Nessuno, però, aveva seguito S. Pietro, in quell’ultimo caldo meriggio.  
L’alluvione aveva distrutto la diga e dodici anni dopo, non era più tempo di ferie all’Orba.  
La gente del suo paese era tutta sulla spiaggia della tradotta.  
Il mazzolino di fiori che gli aveva legato la moglie stava voltando l’ansa verso Retorto.  
Rialzò la bicicletta.  
Le sue ferie, anche quell’anno, erano finite. 



LUGLIO 2007  
PRIMO ARTICOLO 

IL SOLE ERA QUELLO DI LUGLIO 

Il sole era quello di luglio, però alle sette e mezzo del mattino l’arietta fresca su quei braccini sottili 
faceva venire la pelle d’oca.  
D’altra parte, dal 1° giugno al 30 settembre il vestito era sempre quello: maglietta dalle maniche 
corte, calzoncini più corti ancora e nei piedi sandali senza calze.  
Ma un modo per rimediare c’era.  
Bastava farla di corsa dalla canonica a Ciansinet e viceversa e il risultato era doppio: scaldarsi e 
tenersi il resto al quale aggiungere la mancia.  
Che bello correre!  
Al suo amico Andrea la mamma continuava a ripetere di non sudare, e lui, invece, era pagato per 
farlo.   
Non che il parroco lo obbligasse, ma vederselo ritornare in metà tempo con i due quotidiani in 
mano era un incentivo per offrire al chierichetto-maratoneta anche una brioche e una caramella… 
per occhio.  
Risolto il problema della colazione, bisognava tirare su due conti: 25 per 4 più 20 per 3 più gli 
incassi della Messa Prima, quella in San Rocco e del Vespro davano come risultato una settimana 
piena di giove della Rosina, cioccolatine della Dulfa e stick Polare della Scaletta.  
Pecos Bill lo avrebbe comprato con i soldi di papà, ma lì era un altro discorso… 
Per quanto rimaneva, e cioè: costruire la capanna in Montecaprato, giocare a pallone nei prati, 
fare i dispetti in paese e le scivolate giù dal rivone non c’erano spese, quindi il saldo era in attivo. 
Anche un posto sulla diga di Pochettino non costava niente, così come era gratis l’acqua dell’Orba 
e il sole di luglio, quello delle quattro del pomeriggio, quello che anneriva quei braccini sottili 
senza bisogno della protezione. 
La zuppa nel latte e la pietanza della mamma era roba da un quarto d’ora scarso.  
Le lucciole della cròsia da spiaccicare sulla maglietta per renderla fosforescente era un impegno 
inderogabile che non ammetteva ritardi.  
La strada già ribolliva di bambini e le fionde per cosa erano fatte se non per far esplodere la luce 
dei lampioncini?  
La luna era quella di luglio.  
Quella luna che c’era tutte le sere.  
Quella luna complice che sapeva trovare i tempi giusti per chiudere gli occhi quando ci voleva il 
buio per entrare nei giardini, prendere i vasi di gerani e nasconderli sotto san Rocco. 
Andrea?  
No! Andrea non c’era.  
Lui le vacanze le passava dalla zia a Loano. Tre mesi al mare, pieno di creme, senza le mance, la 
capanna, le lucciole e la fionda!  
Povero Andrea, che brutte vacanze! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 



LUGLIO 2007  

SECONDO ARTICOLO 

COMPITO DELLE VACANZE 1  

Inchiostro fresco di luglio.  
Tema: racconta come passano l’estate gli abitanti di queste antiche terre.  
Svolgimento. 
Le terre saranno antiche, ma gli abitanti sono sempre gli stessi.  
Tremila anni fa tribolavano nei nostri paludosi boschi le tribù dei Liguri Statielli?  
Ebbene, tremila anni dopo gli storici non sanno ancora spiegare perché i Liguri continuano a 
morire di afa per passare le vacanze qui, mentre quelli di qui pagano migliaia di monete per 
sopravvivere quindici giorni in una pensione della riviera.  
Secondo me è una questione di filosofia della vita.  
I genovesi, che sono avari, vengono gratuitamente a Fresonara nella casa dei parenti, mentre 
i bacecchi, per far vedere che ne hanno tanti, li vanno a spendere al mare. Ora, siccome, 
parafrasando Gelindo: “I bacecchi,   in qualsiasi parte del mondo vadano, son sempre bacecchi…”, 
veniamo a tempi più recenti. 
Anni ’50-’60. Fresonara è divisa in due ceti sociali: contadini e non-contadini.  
È il periodo in cui i contadini d’estate non vanno al mare (e nemmeno in montagna) non perché c’è 
da lavorare, ma perché vogliono far vedere che lavorano. 
I non-contadini, invece, vanno al mare (o in montagna), perché vogliono far vedere che non sono 
contadini.  
Il sondaggio dà ancora una volta ragione a Gelindo. 
Negli anni ’70-’80 Fresonara recupera un altro ceto sociale.  
Ai contadini, che adesso si chiamano agricoltori, e ai non-agricoltori, si aggiunge la classe 
dei picciotti, cioè i figli degli agricoltori e dei non-agricoltori. I quali fanno comunella, e 
fregandosene del mestiere dei padri, d’estate se ne vanno insieme al mare in Sicilia e in montagna 
a Canazei a spese dei genitori.  
Tre ceti sociali. Come in Rinaldo in campo. 
Negli anni ’90 i sei fresonaresi su cento che fanno parte del settore primario in qualità di 
imprenditori agricoli, usano mezzi meccanici con cabine-comando come shuttle, aria condizionata 
da hotel 4 stelle, autoradio e microlevette con le quali sollevano aratri con tante fette quante una 
torta nuziale.  
Insomma, sul trattore in vacanza come a Taormina. 
Negli anni 2000 spariscono le nebbie autunnali, le nevicate invernali, le piogge primaverili e gli 
anticicloni estivi.  
Con le quattro stagioni, spariscono anche le pensioni intese come assegni vitalizi e così non hanno 
più i soldi per andare in Sicilia né gli ex-agricoltori, né gli ex non-agricoltori.  
Se non sparirà anche il malgoverno del di qua, del di là e del centro, rimarranno soltanto Prurinasu, 
Faccisantu, Rinaldo Dragonera e i bacecchi, che se decidessero mai di sbarcare un’altra volta a 
Marsala, lo farebbero solo per dare un’altra volta ragione a Gelindo… 

 

 

 

 

 

 

 



AGOSTO 2007   
ARTICOLI PRIMO E SECONDO 

COMPITO DELLE VACANZE 2  

Questa volta dobbiamo risolvere un problema.  
Ecco il testo: La mamma di Luigi va al supermercato e compra due etti di prosciutto da 40,00 € al kg, 
poi acquista 4 barattoli di pelati che costano 0,50 € l’uno e un pacco di biscotti da 3,25 €.  
Si domanda: perché la mamma di Luigi è andata al supermercato con il figlio? 
Dite la verità! Vi aspettavate un’altra domanda.  
Quella più comoda, quella delle elementari, quella aritmetica. Ma l’aritmetica non fa diventare intelligente 
nessuno. Sei per otto fa quarantotto semplicemente perché quarantotto diviso otto fa sei!  
In questo caso, invece, bisogna ragionare sulle varie ipotesi. E saper calcolare le varie ipotesi rende 
veramente intelligenti, anche se un mio amico dice che solo chi è già veramente intelligente sa mettere 
sulla bilancia le varie ipotesi.  
Ma non perdiamo spazio a filosofare. 
Ipotesi: La mamma ha portato Luigi al supermercato perché il bimbo si era comportato bene, perciò è stato 
premiato.  
Al contrario, Luigi ha fatto arrabbiare la mamma e lei, per castigo, lo ha portato via dal gruppo degli 
amichetti.  
E se la signora avesse portato con sé il figlio pur di non lasciarlo dalla suocera con la quale non va 
d’accordo?  
O magari la donna, separata, vive da sola e non può fare altrimenti.  
Forse Luigi non ne vuol sapere di frequentare la scuola dell’infanzia. Forse serve da scudo alla mamma per 
quelle odiose avance di una sua vecchia fiamma che gira nei paraggi...  
E se fossero i genitori degli altri bambini a non lasciarli giocare con Luigi per via di certe dicerie sul papà? 
Dite un’altra volta la verità: sono ipotesi fastidiose, vero?  
Certo che lo sono, perché vi hanno fatto venire alla mente situazioni nelle quali forse vi siete trovati anche 
voi. E proprio oggi che avevate deciso di non pensare a niente, tant’è che stavate leggendo il qui presente 
foglio…  
Beh! Non è il caso di piangere. Non era forse un semplice compito delle vacanze?  
Speriamo soltanto che se l’estate è già la stagione dei cagnolini abbandonati sull’autostrada, non diventi 
anche il periodo dei bambini abbandonati nei supermercati. 

VACANZE ESTATE FRESONARA 2007  

Abbiamo già visto cosa vuol dire vacanza per i cagnolini e per i bambini. 
Vediamo di analizzare anche cosa vuol dire vacanza per gli altri esseri viventi. 
Iniziamo dalle piante. Difficilmente una pianta viene a passare le ferie a Fresonara. Non che il nostro paese 
non offra spazio e acqua a sufficienza per un albero, ma i vegetali sono un po' come gli anziani: quando 
mettono le radici in un posto, è difficile smuoverli da lì. 
Finito anche il periodo d’oro delle rondini, per le quali, con la moneta unica, il prezzo degli insetti oggi non è 
più conveniente, nel mio cielo svolazzano soltanto gazze e uno stupidone di merlo che ha scambiato la sua 
figura riflessa in un vecchio specchio in cortile (da buttar via) per una femmina. Così da due mesi continua a 
dar zuccate contro se stesso pensando di baciare la futura sposa. 
Detto che a chi viene per turismo d’estate a Fresonara dovrebbe essere ritirato per sempre il Certificato 
d’Intelligenza, sull’uso delle seconde case vi rimando all’articolo riguardante I Liguri Statielli. Per quanto 
riguarda la riscoperta della campagna, andate a intervistare il sig. Giovanni di Fresonara. Riceve tutti i giorni 
feriali, dalle 14 alle 16, presso il suo orto in località Ciapëti. Dopo la prima cassetta di verdura a 50° 
all’ombra, vi renderete subito conto che la scoperta dell’America, in confronto alla riscoperta della 
campagna, fu una divertente crociera. 
Insomma, smettetela con i soliti luoghi comuni. Per ritemprarsi il corpo e lo spirito non ci vogliono soltanto 
il mare, la montagna, il lago, la campagna… Per ritemprarsi bisogna cominciare a capire che non è vero che 
l’acqua bolle a 100 gradi e soprattutto che Santa Lucia non è il giorno più corto che ci sia… 

 



SETTEMBRE 2007 

PERMETTETE? VI PRESENTO UN CASO DI BUONA SANITÀ  

L’appuntamento con la giornata più paurosa della mia vita era per mercoledì 11 luglio, alle ore 9 in 
punto!  
Invano avevo sperato, nella notte, in un terremoto, in un’eclissi totale di 53 giorni, in una 
invasione di cavallette nelle piane del Ticino.  
Niente! Assolutamente niente.  
Come i sintomi della malattia: zero assoluto!  
Riuscii a mantenere un certo controllo della psiche sino a quando la porta del corridoio si chiuse 
dietro le spalle. Da quel momento un’improvvisa regressione mi portò a cercare continuamente 
con gli occhi la presenza di mia moglie come un bambino cerca la sicurezza nelle braccia della 
mamma.  
Espressione inebetita, sudore alle caviglie, piedi surgelati.  
Se non fosse stato che mi trovavo nel reparto di cardiochirurgia del Policlinico San Matteo di Pavia, 
avrei riso per quella situazione fantozziana, ma le firme sull’autorizzazione all’operazione, alla 
somministrazione dell’anestesia e sul prelievo del sangue per l’HIV, mi resero cosciente che 
stavolta toccava a me.  
Il ritratto della salute, l’uomo forte, l’immortale, era di fronte alla verità sulla sua fragilità psico-
fisica a causa del prolasso della valvola mitralica.  
Certo il prof. Viganò non aveva sprecato parole, qualche mese addietro: era scritto nel mio destino 
l’affidarmi alla sua sapienza per rimuovere il difetto.  
Il tempo di mettermi il pigiama, di coricarmi accartocciato su me stesso nel lettino, che già era il 
momento di spogliarmi per la rasatura delle gambe.  
Due chirurghi erano pronti per dedicarmi il primo esame pre-operatorio: coronografia!  
Nudo come un vermicello le sonde che dall’inguine salivano alle irroratrici del cuore diedero un 
buon responso: tutto a posto! 
Puntuali come svizzeri, la mattina del 16 luglio, alle ore 6:00 due infermieri completarono l’opera 
di tosatura e mi cosparsero di un freddo disinfettante marrone.  
Poi, mentre uno mi faceva bere 40 gocce, l’altro aggiungeva alla pre-anestesia una punturina nel 
posto più idoneo per riceverla.  
Da sotto la copertina di lana, vedevo le labbra di mia moglie trasformarsi nel sorriso di un angelo. 
 Tutto mi diventava leggero, il tremore per la paura ora era un soffice dormiveglia.  
Un bacio e poi giù in sala operatoria, il tempio dove Dio impresta tutti i giorni le sue mani a uomini 
che non conoscono le feste, che non portano orologi, che si dimenticano di sapere che giorno è. E 
quel giorno l’equipe di Dio era tutta per me.  
Il loro cuore per salvare il mio. 
Mi risvegliai in terapia intensiva esattamente come mi aveva detto il giovane medico il giorno del 
ricovero: maschera dell’ossigeno, tubo in trachea, altri tubicini o qualcosa di simile che uscivano 
dal collo e dal costato.  
Tutto come da routine: il prof. Viganò aveva mantenuto la promessa. Un taglio di pochi centimetri 
sotto la quarta costola, dal quale infilare la protesi al posto pattuito attraverso i canali naturali che 
vanno al cuore.  
Martedì 17: il ritorno in reparto, dove gli occhi e le labbra di mia moglie mi aspettavano per 
piangere insieme al mio corto respiro sotto la maschera. Finalmente potevamo liberare le nostre 
tensioni.  
Genitori e fratelli stavano sicuramente facendo la stessa cosa in altri cantucci. 
Dolore post-operatorio?  
Lo stesso che provavo al costato nelle partite di calcio, quando l’avversario, invece che 
sportivamente, giocava di gomiti… Insomma, una cosa ben sopportabile anche durante la 
fastidiosa tosse per spurgare i polmoni. 



Ogni giorno un tubicino in meno e un grammo di energia in più, sino a quando, venerdì 20, alle ore 
14, il rullio della sedia a rotelle spinta dal volontario della Croce Rossa, augurandomi una pronta 
riabilitazione al Maugeri, salutava per me la numerosa famiglia vestita di bianco che nei dieci 
giorni di ricovero non mi aveva abbandonato per un solo minuto. 
Cari lettori, gli ospedali non sono entità astratte.  
Sono costruzioni in muratura dentro le quali lavorano uomini e donne con la loro professionalità, 
la loro sensibilità, la loro capacità personale di raffrontarsi e di mettersi al servizio del malato, che 
è malato anche perché è debole fisicamente e psicologicamente, per cui un sorriso ha lo stesso 
effetto di una medicina.  
Sono posti nei quali si riversa una parte consistente delle tasse di chi, quando ne ha bisogno, 
mette nelle mani di quegli uomini e di quelle donne il suo futuro.  
Ma la medicina ha bisogno oggi di un elevatissimo e costosissimo supporto tecnologico. Lo Stato 
deve quindi garantire l’assoluta certezza di dove vadano a finire i nostri denari.  
Il cittadino, già spolpato da mille balzelli, non gradisce i servizi di Striscia la notizia.  
Non ci fa ridere sapere che il politico di turno, immischiato in chissà quali imbrogli, ha depistato in 
altre tasche i soldi che dovevano servire per salvare la vita di un nostro parente o la nostra.  
Se in certi ospedali operazioni così delicate come la mia, diventano di routine, vuol dire che 
l’abbinamento uomo-ricerca tecnologica sono al servizio esclusivo dell’ammalato per rendergli 
ogni giorno più facile la via della guarigione. 
Io, al San Matteo di Pavia, sono guarito. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



OTTOBRE 2007 

L’ARCOBALENO NELL’ASTUCCIO  

L’astuccio era di legno.  
Quando lo aprì ne uscì una fontanella d’acqua verdina che ci fece scivolare sotto il banco dal 
ridere.  
La copertina del sussidiario si era incollata a quella del libro di lettura, cosicché, quando il maestro, 
che non credendo ai suoi occhi non aveva nemmeno la forza di urlare, le staccò, il rosso della 
prima si mescolò col giallo della seconda, originando la stessa gradazione di quell’arancio che non 
faceva più parte dei nove colori rimasti nella mia scatoletta dei Giotto.  
Quando poi riuscì a scollare con le unghie la metà del quaderno a quadretti, l’enorme macchia blu 
tendente al viola trasparente ci fece svenire dal singhiozzo. Era lo spasmo del diaframma nel suo 
tentativo di mantenere la respirazione mentre asciugavamo le copiose lacrime con la carta 
assorbente.  
Ma non rideva per niente il maestro, il quale, ripresosi dallo shock, mentre si sedeva dietro la 
cattedra ordinò ai maschi di alzarsi tutti in piedi.  
È proprio vero: lo spavento fa passare il singulto.  
Lo sguardo chino mi aiutò a concentrarmi sulla situazione dei miei stivali di gomma: una schifosa 
poltiglia marrone li ricopriva dalla punta al tallone.  
Allungai lo sguardo al pavimento.  
Orrore! 
 Le orme di fanghiglia sulle piastrelle partivano da sotto la porta chiusa e arrivavano esattamente a 
fermarsi di fianco al mio banco.  
Pensai a Silvio Pellico. 
- Dunque? - tuonò il maestro. 
- Dunque Gianni non aveva gli stivali, così, per evitare che la cartella finisse giù in Montecaprato, 
decisi di scendere io nel fosso per recuperarla. Ma la colpa, signor maestro, è dell’acqua allo stato 
liquido. Nel senso che in quello stato lì l’acqua è come ubriaca e si diverte a bagnare tutto quello 
che ci finisce dentro...  
Sì, lo so, signor maestro, che una cartella non finisce da sola dentro un fosso, ma la colpa non è di 
Enzo che ha detto ad Umberto di dire a Gianni di buttarla dentro. La colpa è del fosso, che pende 
proprio in direzione della scuola, cosicché quella stupida dell’acqua tirava proprio dove eravamo 
diretti noi...  
È vero, signor maestro, che ognuno è responsabile di quello che tira, ma se Gianni è responsabile 
di aver tirato la cartella nel fosso, il Comune è corresponsabile di tirare l’acqua al proprio mulino, 
ché, con le tasse che paga mio papà, avrebbe già dovuto intubare il suddetto fosso fin dal sindaco 
precedente. Nella fattispecie l’acqua liquida non sarebbe finita nell’astuccio e il sussidiario non 
avrebbe la copertina del libro di lettura...  
Lei maestro è un po'… anzi… molto arrabbiato, per questo è convinto che noi l’abbiamo combinata 
grossa. Ma se ci pensa con calma, che colpa possono avere quattro bambini per il fatto che piove 
da una settimana, il Comune è un manicomio e la cartella, invece di galleggiare, va a fondo come il 
Titanic?  
E… prima di essere rinchiuso nello Spielberg, signor maestro, vorrei che lei considerasse le 
attenuanti generiche prevalenti sull’aggravante contestata: è vero che ho sporcato tutto il 
pavimento, ma è ancor più vero che non ho esitato a calarmi nel fosso fino al ginocchio per 
recuperare la cartella, a sprezzo del reale pericolo di essere trascinato dalla corrente nella cascata 
di Montecaprato. 
Il maestro si commosse.  
Estrasse il candido immacolato fazzoletto dalla tasca del nero grembiule e si asciugò le lacrime che 
gli scendevano più copiose delle nostre prima.  



Non riusciva a capacitarsi di avere nella sua classe quattro deficienti che in una giornata di 
tempesta, invece di venire dritti a scuola, si fermano sul ciglio del fosso che costeggia Via Marconi 
e fa defluire le acque piovane verso la roggia.  
Vi buttano dentro una cartella per giocare all’affondamento del Titanic, si salvano dal naufragio 
per misericordia e poi vanno a rischiare di morire dal ridere sotto il banco.  
E per difendersi intonano un’arringa degna di un principe del foro.  
Singhiozzò forte. Ci faceva pena.  
Umberto, che era il più sensibile, gli si avvicinò. Estrasse dalla tasca, insieme a due spaghi, una 
chiocciola viva e un pezzo di carbone, anche una mentina. La spezzò con i denti e gli porse la parte 
più grossa.  
Aveva un cuore d’oro, Umberto.  
E aveva anche delle impronte digitali scolpite dall’antracite che il maestro, quando le sentì 
scricchiolare sotto i suoi, di denti, si diede uno schiaffo da solo.  
Poi, con grande dignità, convenendo tra sé e sé che un insegnante ha gli scolari che si merita, finì 
di masticare quella roccia sedimentaria e con la calma del forte ordinò di prendere il quaderno e di 
scrivere la data.  
Quindi cominciò a dettare: - Quando piove l’acqua allaga gli astucci e bagna il carbone. Così il 
maestro lo mangia insieme alla mentina. Svolgimento. 
Aveva l’astuccio di legno, Gianni. Di quegli astucci stretti, con il coperchio che scorreva dentro due 
binari intagliati nella cornice.  
Era povero, Gianni, per questo aveva l’astuccio di legno che il Patronato Scolastico gli aveva 
passato gratuitamente. Ma dentro il suo astuccio c’era il Titanic, Montecaprato, una roggia in 
piena come il Tigri e l’Eufrate messi insieme…  
C’era dentro la spensierata innocente libertà di gettare la scuola dentro il fosso e di vederla 
affondare.  
Tanto, qualcuno si sarebbe calato per riportarla a galla!  
Aveva anticipato i tempi, Gianni.  
Oggi la scuola affonda da sola, nel mare delle continue insensate riforme che considerano il 
bambino al prezzo di 5 virgola rotti euro. Solo che oggi non c’è più nessuno che si tuffa, e chi fa le 
riforme strampalate non è innocente…  
C’era l’arcobaleno, nell’astuccio di Gianni.  
Un arcobaleno di soli tre colori, quelli che gli aveva regalato chi ora, con gli stivali sporchi e i 
calzoni bagnati sino al ginocchio, stava colorando la cornicetta con i nove Giotto rimasti.  
Ma la libertà di gettare la cartella nel fosso non aveva prezzo. 
Enzo disse ad Umberto di dire a me di voltarmi.  
Il maestro stava accarezzando i capelli di Gianni.  
La sua cornicetta, tutta arancione con gradazioni verde acqua, era la più bella. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 



NOVEMBRE 2007 

LA SCATOLA DELLE CONSEGNE  

La scatoletta di legno, col coperchio come uno scrigno, era chiusa all’esterno da un piccolo 
lucchetto rotondo grigio arrugginito, di quelli con la chiave come una volta, di ferro nero, col 
cannello lungo.  
La vista non era più quella della gioventù.  
Da ragazzo avrebbe scorto uno sghirbé sul fico da cento metri, ma adesso, con l’aggiunta del 
tremolio alla mano destra, centrare la toppa era impresa da lasciare ad altri.  
Erano mille anni che la scatola non veniva più aperta e all’avvenimento, oltre a tutti i canoni della 
segretezza, si dovevano aggiungere i requisiti del mistero e dell’eccezionalità.  
Intinta la penna di gallina nel barattolino dell’olio, unse la barba della chiavetta, poi la passò a 
cinque dita che sommate tra loro facevano la misura del suo indice.  
La chiavetta ruotò senza il minimo rumore e l’ansa scattò in alto aprendosi.  
Ora toccava a lui.  
Sfilò il lucchetto dall’anello e ribaltò la cerniera. Ma non era ancora tempo di sollevare il 
coperchio. Ci voleva prima la formula del solenne giuramento.  
La vocina ripeté ad una ad una le parole che uscivano dal fumo del sigaro. La mano destra, alzata, 
testimoniava l’importanza del passaggio di consegne.  
Era meglio dare ancora una volta un’occhiata al cortile. Poi, per maggior sicurezza, fece scorrere il 
sacco di iuta sul filo di ferro. Adesso anche la finestrella della stalla avrebbe celato ad occhi 
indiscreti il mistero.  
Le mucche erano girate di schiena. Non si sa mai… Dovessero mettersi a parlare…  
Alzò la scatoletta dal muretto del gripione e la posò sopra le due balle di paglia dove una volta 
teneva legato il toro. Chiese al piccolo se era pronto.  
Le labbra serrate e il corto e veloce movimento verticale del capo risposero in silenzio.  
La mano sinistra fermò la scatola, mentre la destra, quella tremante, strinse il coperchio e 
lentamente lo sollevò.  
Dopo mille anni esatti, nella stessa ora di mille anni fa, quattro occhi posarono il loro sguardo sul 
segreto della scatoletta.  
Le due ombre della fioca luce del lume si mescolarono d’incanto ad altre due apparse 
improvvisamente… 
Fuori, il vento di tramontana entrava dalla botola del fieno socchiusa e terminava la sua corsa 
sventolando la striscia invischiata della carta acchiappamosche.  
Il sole stava scomparendo dietro le acacie più alte del rivone e il cielo sulle vette dove gli 
Appennini abbracciano le Alpi bruciava per illuminare l’arrivo della sera.  
Quando il vecchio giorno sente arrivare il suo momento, chiama il nuovo giorno per consegnargli il 
destino del Tempo.  
La porta della stalla si aprì e il bambino, al richiamo, corse in casa.  
Il sigaro, nella bocca coricata sulle balle di paglia, era arrivato alla sua ultima spira di fumo.  
La scatola, sigillata dal lucchetto, era stata già riposta dove fra mille anni una mano tremante 
avrebbe riconsegnato il segreto a cinque piccole dita. 

  

 

 

 

 

 



DICEMBRE 2007   

LE IMPRONTE DELLA FANTASIA  

Le pesanti impronte nella neve erano ineccepibili. Si trattava certamente di loro.  
D’altra parte il fieno lo avevano mangiato tutto e di acqua nelle conchette non ce n’era più.  
Nella nostra sincera generosità non facevamo certo economia di foraggio.  
L’ora stabilita era sincronizzata subito dopo cena. I compiti erano precisi e molto delicati.  
Il papà saliva sulla cascina.  
Mio fratello ed io dovevamo sistemare i tre fastelli sotto le finestre.  
Alla mamma spettava il compito di riempire le bacinelle d’acqua.  
Un’ultima occhiata tanto per essere sicuri di non aver dimenticato qualcosa, poi tutti in cucina.  
Ma quella sera non era fatta per stare svegli. Finché ci fosse stata la luce accesa in casa, non 
sarebbero arrivati, per cui era meglio addormentarsi alla svelta…  
I sogni non mancavano di certo e in quell’occasione il sogno era sempre lo stesso.  
Dalla strada dei Quarti arrivavano i carri pieni di giocattoli.  
I servi proseguivano su per la cròsia, mentre i tre Re Magi risalivano il rivone.  
Nel cortile i cammelli trovavano di che mangiare e bere a volontà.  
Quello più alto, sotto la finestra del primo piano, grazie alla sua mole consentiva al Magio di 
arrivare comodamente a livello dei vetri. Le persiane erano chiuse senza chiavistello, per cui 
permettevano di depositare sul davanzale arance, mandarini e un buon numero di caramelle.  
E per ultime le due scatole con il nastro dorato, dove c’era la frenesia di un anno intero.  
Che sogno bambini, che sogno!  
E il mattino, appena sveglio, il sogno continuava ad essere un sogno nella sua splendida realtà. 
Pensate, bambini, che ci sono degli adulti che sono talmente stupidi che un bel giorno, per darsi 
delle arie da furbi, decidono di non credere più ai Re Magi.  
Certi vorrebbero darmi d’intendere che mentre dormivo il mio papà e la mia mamma toglievano 
fieno e acqua, mettevano i regali sul davanzale e sparivano.  
Per fortuna io non sono così sprovveduto da starli a sentire. Io aspetto tutti gli anni i Re Magi e 
tutti gli anni arrivano. 
Un inverno mi sentivo solo e avevo il muso.  
Il Magio dal cammello più alto, mi ha visto dalla finestra e mi ha regalato una bambolina con i 
capelli rossi. Sembra viva! Parla, canta e mi manda i bacini…  
Ma come è possibile che non esistano i Re Magi, che sono stati i primi a capire che una stella li 
avrebbe portati da un bambino la cui capanna non aveva il davanzale, ma che stava aspettando 
anch’egli i regali? 
Prepararono con attenzione quel viaggio, fissarono con cura lo scopo della visita perché 
compresero chi era quel piccolo nato e andarono per adorarlo.  
Presero le informazioni necessarie, ricercarono la guida sicura, la stella, appunto, e la seguirono 
con attenzione. Partirono senza esitazione, lasciando terra e parenti, perché lo scopo che si erano 
prefissi riempiva totalmente il loro cuore.  
Non si lasciarono turbare dagli eventi e coinvolgere dai turbamenti.  
Così poterono sperimentare la vera gioia.  
La prossima volta che quel bambino verrà sulla terra sarà come un re che ha vinto tutto.  
Come noi, che quando leggiamo: c’era una volta un re… con la nostra fantasia siamo certi che quel 
re siamo noi. 

 

 

 

 



FEBBRAIO 2008 

LE CANZONI DELLA RADIO  

“Adesso c’è Celentano che canta Azzurro… Scommetti che adesso, invece, canta Patty Pravo?…”  
Che Valerio avesse dei numeri, lo sapevamo, ma che riuscisse anche a predire l’ordine in cui la radio di 
Stella avrebbe sciolto, insieme ai sorrisi, le canzoni di quella torrida estate, alla terza rivelazione ci sembrò 
davvero grossa.  
Stretto nella morsa delle insinuazioni sempre più incalzanti, il segreto era sul tavolo della inaccessibile 
stanza-laboratorio.  
Superata la botola, nel rozzo marchingegno, dal quale uscivano, insieme a multicolori fili elettrici, le voci dei 
Pooh, faceva spicco la rossa luce di un coso che a domanda fu sentenziato da Valerio trattarsi di un led! 
Collegato a quell’informe scatolame vociante un registratore a cassette.  
Ecco perché Valerio conosceva a memoria la sequenza delle canzoni. Erano quelle preregistrate su nastro 
che, via onde radio, diffondevano la loro melodia al bar, dove la sorridente barista dall’astrale nome stava 
ora chiedendosi se “il farsi mandare dalla mamma a prendere il latte…”  fosse davvero una buona scusa per 
farsi far la corte lontano da occhi indiscreti… 
Duemila watt di potenza era il ripetitore che alcuni anni dopo, dai colli della Val Curone, collegava il nostro 
studio di trasmissione a Fresonara con la Pianura Padana, della quale le bandierine infisse nella carta 
geografica ne segnavano i confini sempre più lontani delle telefonate.  
La corrispondenza faceva classifica: al primo posto le cartoline per Suspy, il Dj più amato dalle teenager. Al 
secondo posto le raccomandate della S.I.A.E., le lettere degli avvocati delle radio disturbate dalla nostra 
frequenza e le buste di un Ministero delle Comunicazioni che in quel caos non ci capiva niente, così da 
comunicare con noi attraverso circolari che, come obbligati fruitori, ci toccava ogni volta far finta di aver 
capito. 
Mille, forse anche di più, le pubblicità mandate in onda, molte delle quali erano meglio del disco appena 
ascoltato, del quale il Dj di turno, come da copione, ne svelava la dedica abbassando la musica col tastino a 
destra del mixer. Ancora oggi, venticinque anni dopo, trovo persone che si ricordano degli spot pubblicitari 
racchiusi nei box impolverati dentro il garage.  
Chissà se il nastro sa ancora convincere, con la voce dello speaker, sulla bontà del prodotto.  
Stanno lì da venticinque anni, le cassette delle mie pubblicità. Dentro uno scatolone nel garage. Ma sono 
ricordi che non ho voglia di riascoltare. Le stesse ore notturne che passavano veloci alla ricerca del claim 
sensazionale che a volte giocava a nascondino sino all’alba, le passo ora a scrivere racconti sui giornali, 
copioni teatrali, poesie… 
Adesso, però, so per chi scrivere.  
So dove posare il foglio prima di andare a dormire. E il sorriso o la lacrima di mia moglie al mattino mentre 
prende il caffè sono il segno che il sentimento ha superato l’esame. 
Povera Radio Super Sound. Sei stata nelle mani di gente che al di là del gioco non ha capito niente. 
Bisticciavano per l’acquisto dell’ultimo successo dei Yougotofish piuttosto che della Pantera di Goro… e non 
comprendevano che bucare l’etere era avere in mano un potere che qualche tempo dopo un famoso 
Cavaliere conquistò a suon di miliardi. 
Lo aveva però capito Valerio, che si era conquistato l’ammirazione del bar per le sue virtù profetiche e si 
divertiva col microfono a burlarsi degli avventori. Ma lui giocava. 
Tu, Radio Super Sound, non eri un gioco. Non sei stata un gioco. Quando si firmano pacchetti di cambiali 
per un ripetitore da 2000 watt, poi, bisogna fare le cose sul serio. 
Anche la Finanza è stata una cosa seria.  
Ma tu ormai eri allo stremo. I Dj non se ne sono nemmeno accorti e gli altri si sono dimenticati di dire grazie 
a chi, due volte al giorno, firmava i verbali di accertamento. 
Così una notte, all’improvviso, sei finita. Come la vita di un giovane motorino senza fari che giocava lungo la 
provinciale. Aveva l’età per fare gli stessi zig-zag che qualche anno prima facevamo noi. Solo che, quando 
l’avevamo fatta noi, la biscia lungo lo stradone a fari spenti, l’automobile non era passata.  
Non poteva passare, perché quella nostra sera, tu, Radio Super Sound, non c’eri. 
Addio Radio Super Sound, spero di non incontrarti più. 

 

 



MARZO 2008  

I CAPELLI DEL POETA  

“Ti Domenico, ‘t gäj ij cavaj cmè ij pòeti, sëj, cmè ij pòeti, sëj… sëj…”  
Quali siano i capelli dei poeti, o come portino i capelli i poeti, non lo so ancora adesso.  
Ma per Angelo Panäda non c’erano dubbi. Con quei capelli avrei conquistato mia moglie con una 
poesia che avrebbe provocato, 22 anni dopo, un inseguimento da parte sua per ulteriori 
chiarimenti da parte mia sino a Basaluzzo…  
Certo che a 18 anni portavo i capelli lunghi sino alle spalle prima di tutto perché li avevo e 
crescevano in abbondanza.  
Poi c’erano le ragazzine… ed io, con quella zazzera un po' ondulata che mi faceva il parrucchiere, 
bruciando le doppie punte con la candela, ero bellissimo!  
Ma soprattutto c’erano altre due cose: l’età per fregarsene dei parrucconi che mi guardavano 
perplessi e un cast di antichi personaggi con i quali, pur facendo io la parte del giovane amoroso, 
recitare la vita del paese non aveva bisogno di copione. 
Con la stessa testa di capelli, ancora bagnata dal torrente d’acqua che si era scatenato nel 
pomeriggio al campo sportivo, mi presentai la sera al bar per scaricare ancora un po' di adrenalina 
rimasta dopo la vittoria contro la Boschese.  
Ad aspettarmi dietro la porta Ir Carlëj dir Comeuo, del quale anche l’articolo va scritto con la 
lettera maiuscola, perché entrato di diritto a far parte del nome intero del personaggio.  
Non parlò.  
Prima mi abbracciò come un padre abbraccia un figlio, poi, con le lacrime agli occhi, mi elesse 
all’unanimità fanciót dir Fërsnèra, che era come essere equiparato al mitico golden boy del Milan. 
Altri tempi. Altri uomini.  
Migliori? Peggiori? Sicuramente diversi.  
Ma io sono un maestro, quindi faccio il tifo per il tempo dei miei alunni. Alcuni ex oggi hanno già 
più di 30 anni. Forse un giorno mi siederò proprio sul lettino medico di uno di loro. O forse, ad un 
altro chiederò di prepararmi una lettera in qualità di avvocato.  
Ci pensate?  
Gli ho insegnato io a scrivere, e adesso lui scrive per me.  
E che figura farei se, mentre il primo mi visita, mi rinfacciasse di non avere avuto fiducia in lui 
quando di lezione gli davo da studiare l’apparato cardiocircolatorio…  
Per fortuna io non mi fido, invece, degli adulti istituzionalizzati.  
Sono arabe fenici che si riproducono sulle loro stesse ceneri per convincermi che c’è una sola 
verità: la loro.  
Ce ne sono anche nella scuola.  
Della quale invito sempre gli alunni a stare molto attenti.  
Anche del loro maestro.  
Il bambino bravo fa comodo a tutti coloro che in qualche modo fanno i maestri. Specialmente se 
per bravo si intende culturalmente scarso, coscienziosamente indifferente e (nulla)facente parte 
della maggioranza silenziosa, che essendo tale, non rompe!  
Io penso che i sì e i no sinceri e ben motivati dei miei alunni saranno, invece, la loro libertà e la loro 
ricchezza di donne e uomini ai quali darò la mia fiducia anche da adulti. 
Dai miei tempi ad oggi, quanta strada si è fatto...  
Si è passati dal sei politico del ‘68 alla conferenza sul bullismo di venti giorni fa a Novi.  
Lo Stato ha permesso, per 40 anni, che della gentaglia fosse libera di fare e sfasciare ciò che voleva 
a scuola e allo stadio per poi chiamarli bulli e chiedere a me di intervenire.  
Lo farò!  
Da domani castigherò severamente tutti i Ministri della Pubblica Istruzione - e da loro a scendere - 
che si burlano di me, dei miei alunni, dei loro genitori e trattano il plesso di Fresonara come se 
fosse un’operazione aritmetica, un’equazione.  



Semmai, se proprio vogliono rimanere nella matematica, il plesso di Fresonara è un’espressione.  
L’espressione amara di chi non riesce a capire la differenza omicida che c’è tra 14 (scuola chiusa) e 
15 (scuola aperta).  
E se dietro ad ogni espressione c’è un problema, il problema è che dietro al 14 e al 15 c’è il viso di 
altrettanti bambini che non vorrebbero essere considerati numeri. 
Prima delle ultime elezioni politiche ricevetti diverse lettere di un candidato che prometteva - in 
cambio del voto - di essere al servizio dei cittadini.  
Per togliermelo dai piedi, gli scrissi chiedendogli di fare qualcosa per gli alunni di Fresonara. 
Anch’essi sono cittadini…  
Come d’incanto, sparì!  
Certo. I bambini non votano!  
Manca poco alle prossime elezioni, ma è ancora così tanto spaventato, che non mi ha più scritto. 
Gli conviene non farlo, perché sarebbe il primo a beccarsi una nota… 
Quello che non capisco dei miei tempi, caro Angelo, è come abbia fatto mia moglie ad innamorarsi 
di una mia poesia se io, con quella poca peluria che mi era rimasta già ai tempi dell’inseguimento, 
non avevo più i capelli da poeta.  
Che abbia fatto finta e in realtà mi abbia sposato soltanto per i soldi?  
Accidenti!  
Vista la svalutazione, per mantenerla chiederò un aumento al Direttore dell’Inchiostro Fresco. 
Naturalmente senza fare il bullo istituzionalizzato e senza troppa insistenza, perché a ra gèint, ‘t 
pói mëja piägh o sangh…  
Vero, Carlei? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



APRILE 2008  

AVVISO AI NAVIGANTI: TEMPESTA DI SENTIMENTI  

L’Italia naviga in cattive acque.  
Anch’io!  
Non so se il motivo sia dovuto proprio al fatto che sono italiano, o se, in qualità di corrispondente 
da Fresonara del giornale, io non riesca mai a trovare spunti degni di cronaca del mio paese, ma… 
sento di andare alla deriva. Conscio di essere a rischio di licenziamento, mi sforzo ogni volta per 
trovare un avvio, ma non rimedio mai niente che smuova i miei sentimenti.  
Lo so. Il giornalista non ha sentimenti. Racconta la cronaca con oggettività.  
Che brutta faccenda! Io ho i sentimenti, quindi non sono un giornalista. Accetto la critica.  
Per fortuna vostra, l’oggettività la trovate nelle colonne dei giornalisti che scrivono sui quotidiani 
politici... 
A proposito di sentimenti: proviamo la perfidia. Potrei usarla per parlare di tendopoli, o delle 
manovre segrete per preparare le nuove liste 2009-2014, o fare un’inchiesta sui Comitati di salute 
pubblica…  
Ma perché continuare? Quando parlo di queste cose con gli amici, dopo tre secondi cambiano 
discorso. Forse perché sono anch’essi in cattive acque?  
Proviamo con la bontà. Potrei riferire di come erano buone le uova di Pasqua, ma qui si confonde il 
cioccolato con lo stato d’animo. E poi ci sono quelli che non le hanno digerite.  
Forse - usando il sentimento del dubbio - perché non le hanno nemmeno mangiate!?  
Mettiamo in campo l’uguaglianza: le scuole sono tutte uguali! Secondo me, no. E nemmeno gli 
insegnanti.  
Di uguale, a scuola, non ci sono nemmeno le equivalenze.  
Che ne dite, allora, se usassi l’ironia? In fin dei conti non per niente sono autore di testi teatrali 
ironici, di racconti ironici, di poesie ironiche, di battute ironiche. Sono ironico per ironia della 
sorte… ma c’è già qualcuno che sta pensando: “Ma taci! Chi ti credi di essere?”. 
Mettendo in campo il sentimento del rinvangare, potrei farvi morire dal ridere nel raccontarvi 
delle botte e degli insulti al Torneo di calcio dei rioni, sorto per affratellare le genti… o piuttosto di 
come mai ci sia un errore persino sul dorso del libro sulla storia di Fresonara… ma vedete, cadrei in 
discorsi per iniziati e il resto dei lettori non capirebbe un tubo.  
Come i tubi dell’acquedotto, che ogni tanto si rompono.  
Mi piace quando i tubi dell’acquedotto si rompono. Finalmente le strade si riempiono di gente che 
non si vede mai. Ci sono decine di Fresonaresi che esistono soltanto quando manca l’acqua.  
Io ne approfitterei per mettere un tavolo in piazza e fare il censimento.  
Ah, c’è ancora il sentimento della disonestà. Chissà perché, sino a quando si credeva che fosse il 
Comune ad autorizzare l’uso delle aule scolastiche per attività non inerenti la scuola, fosse sempre 
tutto sporco, tutto un disastro...  
Da quando il Direttore, o Dirigente Scolastico, come si chiama oggi, ha chiarito ufficialmente che 
l’autorizzazione è soltanto sua, tutto, taumaturgicamente, è sempre pulito e in ordine.  
Miracolo di Fede. Intesa come Emilio.  
Che divertimento ascoltare il suo telegiornale.  
Invece, a Fresonara, se mi voglio divertire, mi devo scrivere una commedia da ridere, cercarmi gli 
attori, farli recitare e poi stare a sentire degli attori che recitano una mia commedia da ridere 
nemmeno bene come pretendo io e che tra l’altro conosco già a memoria.  
Ma è vita, questa?  
No, caro direttore, no. Io non voglio fare il corrispondente da Fresonara.  
Sono stato operato alla mitralica. La confusione mi fa accelerare i battiti cardiaci, il sangue si 
ispessisce e devo aumentare la dose di Sintrom.  
Preferisco fare ciò che mi piace di più: prendere in giro la stupidità, l’ottusità, la cattiveria, la 
maldicenza e perdonare lo stupido, l’ottuso, il cattivo, il ciarlatano.  



Anzi, da oggi do mandato ufficiale: siete tutti liberi di parlare male del sottoscritto. Senza paura. 
Anche se lo verrò a sapere, vi perdono in anticipo, non vi farò alcuna lamenta, perché non avrò 
tempo.  
Sarò impegnato a rivolgere le mie attenzioni serie all’intelligenza, all’acume, alla bontà, alla giusta 
causa. 
Strano. Sento una vibrazione elettrica intorno alla testa. Si è accesa tutt’intorno alla mia nuca una 
intensa e diffusa luce di mille colori.  
Sarà mica un’aureola?  
Devo smetterla di credermi di essere perfetto, altrimenti dovrò affrontare anche il sentimento 
della gelosia.  
E anche le spese della prossima bolletta ENEL. Non vorrei che gli ulteriori addebiti per tenere 
acceso il cerchio fossero a mio carico.  
Il discorso è vecchio.  
Mia moglie mi ha sposato per i soldi.  
Per i soldi per lei, non per mantenere la mia santità.  
Ci risentiamo.  
Appena capirò come funzionano le due ali che mi sono cresciute dietro e riuscirò ad atterrare di 
nuovo di fronte al mio computer.  
Perdonatemi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



MAGGIO 2008  

IL MESE DEGLI ASINI  

Quando ero un bambino, una signora mi chiese in quale mese fossi nato.  
Alla mia risposta, esclamò: “Ah, il mese degli asini!”.  
Non mi offesi per l’affermazione, perché pensai che la signora si riferisse a qualcosa che non aveva 
a che fare con me.  
Erano comunque i tempi in cui in ogni aula c’era il banco dell’asino; si giocava a asino che vola; si 
ripeteva il proverbio: in mancanza dei cavalli, trottano gli asini...  
Ma io ero il primo della classe, il più bravo a calcio e il migliore nel lanciare lontano le figurine 
a testa o croce.  
Così mi sono dato delle arie e sono diventato maestro. E tutti in paese mi chiamano maestro. 
Invece sono un cretino. Dovevo seguire il consiglio della signora. Visto che ero nato a maggio, 
dovevo fare l’asino.  
Oggi, invece di subire la mortificazione delle riunioni del POF, vanterei, al contrario, la Carta etica 
dei diritti dell’asino, secondo la quale sono stabilite le modalità di una corretta relazione fra uomo 
e asino, preservandone il valore storico, sociale ed economico e la espressione etologica.  
Se l’etologia è la materia che analizza l’atteggiamento degli animali nel luogo dove vivono, riferita 
al maestro essa analizzerebbe il comportamento dell’insegnante nella scuola.  
In effetti, c’è un filone dell’etologia che, considerando l’uomo come una specie animale, studia i 
comportamenti umani facendo riferimento non soltanto a fattori di origine sociale e di tipo 
cognitivo e psicologico, ma anche a fattori biologici. Questo filone è detto, appunto, etologia 
umana.  
Ora voi penserete che sto scherzando. Ed invece, la Carta dei diritti dell’asino esiste veramente. La 
trovate su numerosi siti Internet. Ve ne cito uno tra i tanti: www.raglio.com.  
Leggerla tutta potrebbe diventare noioso. Allora vi suggerisco un passatempo divertente: mentre 
la sfogliate, sostituite la parola asino col termine maestro. Proviamo a scorrere qualche articolo.  
Iniziamo dalla Premessa: “L’asino (= maestro) è stato storicamente in rapporto domestico con 
l’uomo. Questa combinazione ha rappresentato uno dei fattori che hanno determinato lo sviluppo 
economico dell’umanità, ma talora ha rappresentato una forma di bieco sfruttamento delle sue 
doti di adattamento alla fatica e di sopportazione. È necessario promuovere un rapporto 
eticamente compatibile con l’asino (= maestro)”.  
Nel Diritto ad una considerazione sociale, leggiamo che “l’asino (= il maestro) pur protagonista 
dello sviluppo delle civiltà, spesso è stato ripagato da concezioni sbagliate e di comodo. Ne è nata 
una propensione al dileggio e all’insulto. L’asino (= maestro) deve essere rispettato per la sua 
indole buona, socievole e tranquilla, per il suo carattere deciso e guardingo e per tutti i lati 
caratteriali del suo comportamento sociale. Non deve essere insultato e/o paragonato a 
particolarità negative della organizzazione sociale e culturale umana. I suoi lati caratteriali non 
devono essere motivo per appellativi tendenziosi o travisanti. La valorizzazione e la conoscenza 
dell’asino (= del maestro) si ottiene attraverso attività di educazione e sensibilizzazione”.  
Nel Diritto al cibo, intendendo per cibo quel poco che un maestro può permettersi di mangiare col 
suo misero stipendio, scopriamo che “l’asino (= il maestro) è un animale frugale e al contempo 
adattabile a molte situazioni alimentari. Ciò non toglie che l’asino (= il maestro) ha diritto ad avere 
cibo a disposizione per alimentarsi secondo le proprie necessità”.  
Infine, nel Diritto a essere asino (= maestro), concordiamo nel fatto che “per quello che l’asino (= il 
maestro) ha rappresentato nei secoli, occorre una presa di coscienza che doni all’animale, anche 
nell’immaginario individuale e collettivo, il prestigio di essere se stesso”. 
Nei miei 55 anni, di poter copiare dalla Carta etica dei diritti dell’asino, spunti per compilare una 
relazione sugli aspetti sociali “dell’essere insegnante oggi”, non me lo ero sognato nemmeno 
quando ero sotto l’effetto allucinogeno della maschera dell’ossigeno all’ospedale! 

http://www.raglio.com/


GIUGNO 2008 

PROMOSSO E BOCCIATI  

La mattinata era di quelle che adesso non ci sono più. Perché a quei tempi nessuno parlava di effetto serra, 
per cui l’aria non ne sapeva niente e l’atmosfera era sempre tersa.  
Anche il tabellone appeso alla bacheca della scuola media era chiaro come quel cielo di giugno: Promosso… 
Bocciato… Bocciata… Bocciata… Bocciato…  
Se fuori era estate, dentro quel corridoio, che sapeva già di pulizie per le vacanze, era una nera tempesta di 
voti che sembravano le moderne formazioni delle squadre di calcio: 4,4,2… 5,3,2… 3,4,2,1… Solo il primo 
nome in alto era seguito da cifre che superavano il sei. Ma lui era il figlio della maestra… per forza che 
rimaneva sempre promosso.  
Ora si trattava di superare il momento più tragico.  
Bisognava partire da Basaluzzo in bicicletta e arrivando a Fresonara, attraversare tutto il paese per 
raggiungere il proprio cortile senza correre il pericolo di incontrare qualche rompiscatole, soprattutto di 
sesso femminile, che ponesse la fatidica domanda: “Allora, com’è andata? Sei promosso?”.  
Non c’era l’effetto serra, ma le curiosone inquinavano la privacy già da parecchio.  
“Si potrebbe passare dai campi”. L’idea era buona. Da lì, risalendo la cròsia alla spicciolata, sarebbe stato 
più facile raggiungere la propria dimora.  
“Io passo dall’Acquanera”, disse il figlio della maestra.  
Facile, decidere, per il figlio della maestra. Lui era promosso. Passando di lì lo avrebbero visto tutti in paese, 
e il sorriso dei suoi occhioni sarebbe stata la risposta alla fatidica domanda. 
Arrivato alla curva del Biarót il plotone dei bocciati si fermò. Bisognava escogitare una strategia tattica per 
gli ultimi metri, quelli più pericolosi. Scesero dalla bici proprio mentre in senso contrario un pallone di cuoio 
stava arrivando in bici dal paese.  
“Giochiamo?”  
Il maggengo era tagliato di fresco, e il prato era un invito a rimandare di qualche ora il coraggio di svelare ai 
genitori il triste verdetto. Quella sarebbe stata, in ogni caso, una giornata da castighi, per cui, ritardarne la 
partenza, significava accorciarne gli effetti. Le ragazzine non erano molto competitive, ma vista la 
situazione, non c’era tanto da fare i pretenziosi. E poi, quando gli avversari attaccavano, la tattica andava a 
come piazzare la difesa e ci si dimenticava di quell’odore di alcool del corridoio della scuola.  
I gol superarono di molto, da entrambe le porte, i numeri del tabellone della scuola… finché, marci di 
sudore, suonarono i rintocchi del mezzogiorno.  
Si mangiava a mezzogiorno, quando non c’era l’effetto serra, e dunque era meglio andare a casa, se si 
voleva evitare una punizione doppia. 
Erano le 12 e 15 minuti quando il figlio della maestra, dopo quattro ore dalla partenza, rientrò in cucina.  
La maestra, cioè la mamma, lo aspettava ai fornelli: “E allora? Come mai hai impiegato così tanto tempo? 
Non ci sono mica brutte sorprese?”.  
“Figurati, mamma… Tutti sette e otto… Promosso!”. Le tagliatelle col sugo erano da scarpetta finale, ma il 
figlio della maestra, più che mangiare, quel mezzogiorno bevve un’intera bottiglia di acqua e vischy.  
L’aveva fatta ai cento all’ora in bicicletta da Basaluzzo a Fresonara. Aveva evitato le comari di Via Marconi e 
passando dalla Ciapela era arrivato alla canonica. Il pallone di cuoio del parroco era sempre al suo posto: 
nel portaombrelli appena entrando.  
Sparato giù dalla cròsia prima che il plotone mettesse in atto la subdola tattica, e poi… due ore di partita 
senza bere un goccio d’acqua.  
Quelli sul tabellone erano i nomi dei suoi amici e quell’ecatombe di bocciature con relative faccine smorte 
non era certo motivo di allegria, nonostante, lui, il figlio della maestra, fosse rimasto promosso.  
Bisognava cercare di sollevare il morale di quei ragazzini che con lui condividevano ogni giorno le rincorse 
in Montecaprato e le arrampicate furtive nei frutteti di padroni che con le mani non scherzavano…  
Cosa c’era di meglio che una partita a calcio?  
E anche per le ragazzine, non era mai troppo tardi per imparare a toccare il pallone solo con i piedi.  
Quel pomeriggio, certo, il paese sarebbe stato un deserto, ma lui aveva da fare per conto suo.  
Bisognava trovare il sistema per rimettere il pallone al suo posto senza che il parroco se ne accorgesse e 
poi…  
Poi c’era l’albero delle ciliegie del Lombrino, ma quello era un segreto che non poteva svelare nemmeno ai 
migliori amici. 



LUGLIO 2008  

RONDINARIA: E PER CHI? 

Ore 17.30.  
La differenza di temperatura tra l’esterno e l’interno è di almeno 20 gradi.  
Nella saletta consigliare ci sono più coppe che persone. E di giovani seduti tra il pubblico 
nemmeno l’alito amaro di una birra.  
Ma i robusti salomoni ondulati a ferro di cavallo non hanno in scaletta argomenti per loro, per cui i 
giovani hanno fatto bene a stare al bar a bersi la bibita di cui sopra.  
Lo scopo principale dei salomoni è dimostrare la propria tesi: Rondinaria è esistita!  
Anzi, no, Rondinaria non è esistita!  
O forse… un po' è esistita e un po' no… così si aumenta la suspance e ci si aggiorna la prossima 
seduta, dove dietro ai tavoli a ferro di cavallo ci saranno seduti altri salolomi e al posto dei giovani 
tante comode sedie vuote.  
Ma dove cavolo vanno i giovani?  
Possibile che quando si fa qualcosa, loro non ci sono mai?  
Eppure, se sono fatti anch’essi di materia, pur non essendo tutta grigia, da qualche parte 
occuperanno dello spazio fisico!  
Per esempio, al Teatro Comunale di Fresonara tutte le settimane sono puntuali a far le prove per 
recitare.  
Duecento metri più in là alcuni di loro si danno spadate sulle mani per partecipare ai gruppi 
allegorici nelle feste medioevali.  
Al torneo delle contrade non ne mancava uno!  
E poi, sempre a Fresonara, molti suonano e altri ballano.  
Tenendo in considerazione che il mio è l’ultimo paese del mondo, chissà nelle altre località… 
Eppure, cari giovani, mi sa che i vecchi, che non sono diventati tali per niente, ne abbiano 
inventata un’altra per raccontarsela con lo slogan:  
“Rondinaria, la città dei paesi!”  
La città dei paesi… di chi?  
Dei salomoni, naturalmente. I quali, non possedendo più la giovanile fantasia di sapersi almeno 
creare castelli in aria, vivono sulla terra portandosi appresso le loro macerie. Così amano ripetere 
che una volta era meglio, e che voi, giovani moderni, siete senza interessi, senza idee, e non ve ne 
frega niente.  
Per cui alle loro riunioni invitano l’assessore e il professore, che sono pezzi grossi e fanno notizia.  
E l’assessore, naturalmente, porta i saluti dell’Amministrazione Comunale, in particolare del 
sindaco che, guarda caso proprio quel giorno, non è presente per una cena (di lavoro) e anche lui, 
vista l’ora, ha urgenza di fuggire per un’altra riunione…  
Non riesce a far di meglio il professore, che promette di essere breve, e dopo tre quarti d’ora 
durante i quali gli unici che lo hanno ascoltato sono i suoi due orecchi, conclude divorandosi le 32 
pizzette del rinfresco.  
I lavori si concludono con il calendario delle manifestazioni: i tamburi etruschi, l’esposizione delle 
bighe del Peloponneso, i danzatori del Kazakistan.  
Chiedo: ma in tutta Rondinaria, non c’è uno che sa suonare la chitarra? Tre che possiedano ancora 
una vecchia Topolino, una 600 Multipla, una Lambretta del ’62? Possibile che non si trovino 
quattro coppie che sappiano ballare decentemente un tango?  
E poi ci sarebbero sempre i giovani…  
Ma i giovani moderni, sono senza interessi, senza idee, e non gliene frega niente.  
Lo so, me lo avete già detto.  
Eppure, insisto a ripetere che a Fresonara, la quale rimane pur sempre all’ultimo posto nelle 
classifiche, ci sono giovani che suonano, che organizzano tornei, che imparano a darsi spadate 
sulle mani…  



Meglio le macerie. Anche politiche, se fosse.  
Così si chiede ai sindaci dei Comuni di Rondinaria di associarsi.  
Associarsi in che cosa?  
Se c’è qualcuno che si illude di poter davvero assistere, durante la propria vita, ad una 
collaborazione intercomunale proficua sul controllo del territorio, sull’istruzione, il turismo, il 
tempo libero, l’assistenza per gli anziani, l’edilizia… che veda d’accordo le amministrazioni di una 
decina di paesi che non comunicano tra loro nemmeno ancora via e-mail, mi venga a trovare.  
Gli spiegherò qual è la strada per far nascere davvero Rondinaria.  
E la strada non passa dalle macerie in cui i governi hanno ridotto i municipi, ma dalla fantasia dei 
giovani.     
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



SETTEMBRE 2008  

SOLONI E SALAMONI  

“Non è rilevante se due o tre Soloni arricciano il naso; è preferibile farsi capire da molti”. Kircher. 
 
Cari giovani passeratesi di 15 anni, ma anche di 18 e 24, le carte non predicono per voi un roseo 
futuro.  
Vi hanno tolto il cortile per farvi credere che vostro sarebbe stato il mondo. In realtà i tarocchi 
vaticinano che non sarete padroni nemmeno di Passeraria.  
I vecchi soloni hanno incamminato il solito discorso pedagogico senza chiedervi quali siano i vostri 
interessi, i vostri ideali, le vostre passioni. Per cui dovrete, ancora una volta, inchinarvi alle loro 
convenzioni, nonostante l’antico ammonimento di Giorgio Gaber: “Non insegnate ai bambini la 
vostra morale. È così stanca e malata che potrebbe far male...” 
 Certo che ai tempi di questi elucubratori dell’Idea, era tutto un ideale!  
Difatti, dopo 40 anni ribisticciano sul ‘68! Senza contare il nonno, che ancora adesso divide 
partigiani e fascisti in bravi e cattivi.  
Quale vostro diritto a ruolo attivo di giovani cittadini di Passeraria vi sarà dato di godere 
della musica di 70 anni fa! Lo so che a voi piace lo skate punk e lo suonate con il vostro gruppo, ma 
gli Ideali occludono gli antichi orecchi al vostro frastuono.  
Poi, ad agosto, o forse a giugno, ma va bene anche luglio... invece di andare in camporella, vi 
faranno gustare un bel film al cineforum! Quindi naturalmente vi porteranno alla conferenza 
sull’art. 4 della Costituzione.  
Ma facendo teatro e suonando nel vostro complesso, voi non concorrete già al 
progresso spirituale della società?  
E per quanto attiene al progresso materiale, l’inflazione non è di sicuro colpa vostra...  
Riguardo la stessa Passeraria, state attenti: a volte esiste, a volte non esiste, a volte per 30 minuti 
esiste un po' sì e un po' no! Come a ZELIG. Sono diventati vecchi ingarbugliando i maneggi per 
maritare la partitica (che di mestiere fa la prostituta, perché ci vanno tutti a letto insieme, pur di 
stare al potere), con la politica, cioè la capacità di amministrare con coscienza la cosa pubblica per 
il bene dei cittadini.  
Naturalmente il concorso letterario sarà a livello nazionale, così il primo premio lo vincerà un 
solone (o un salamone) di una qualche lontana esperica località e la spinta per avvicinarvi ad 
Euterpe sarà rimandata a data da destinarsi.  
Concentrandomi ancora sui tarocchi vedo, purtroppo, tante poltrone, ma pochi uomini di cultura, 
intesi come capaci di accettare il fatto che i giovani di oggi, per fortuna, sono diversi da loro.  
Naturalmente io saprei cosa fare, ma ho finito le mie righe a disposizione. Non c’è più spazio.  
Per fortuna a Rondinaria queste cose non succedono. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



OTTOBRE 2008 

LA QUINTA STAGIONE: IL TEATRO  

Una stagione all’equatore. Due ai tropici. Quattro nella zona temperata e… cinque a Fresonara.  
Tolte quelle che avete imparato nelle elementari, la quinta si chiama: Stagione Teatrale.  
La tradizione del palcoscenico da noi è antica. Ancora tante persone ricordano di avere assistito (o 
recitato) alle comiche e ai drammoni anteguerra che la Compagnia, guidata da Don Contardi, 
metteva in scena sulle stesse assi di quello che ora è il Teatro Comunale.  
Quando leggerete queste righe, la prima pièce dell’attuale Stagione, quella di sabato 18 ottobre 
con la Compagnia Teatrale Dispari in: La Serra, di H. Pinter, regia di Sir Stewart Summers, 
purtroppo sarà ormai passata.  
Ma farete comunque in tempo ad assistere alle altre cinque in cartellone.  
Sono spettacoli con i migliori attori non professionisti che la provincia di Alessandria possa 
garantire. E soprattutto garantisce per loro la scelta del programma, effettuata, come sempre, 
dall’attore-regista Paolo Scepi, uno che di teatro se ne intende sul serio.  
Dunque sarà di venerdì 21 novembre l’esibizione della Compagnia Teatrale Fubinese, in: Non è 
mica Zelig, scritto e diretto da Massimo Brusasco.  
Sabato 29 novembre la locale Compagnia Teatrale Il Carro di Tespi presenterà: Il testamento del 
ciabattino, con Alessandra Colombo, Giovanna Perlongo, Valentina Ciampi, Franco Gabriele, 
Gerardo Melucci, Marco Ferrari.  
Sabato 13 dicembre La Compagnia Danzi Spalla porterà in scena: Vuoti a Rendere, di Maurizio 
Costanzo, con Sergio Danzi, Ileana Spalla.  
Passate le baldorie di Capodanno, il 2009 ci regalerà, sabato 24 gennaio, il Teatro Distinto, con 
Daniela Tusa in: L’analfabeta, di A. Kristof, regia di Daniel Gol.  
E per finire, sabato 7 febbraio, La Compagnia Max Aub presenterà: Crac, di Massimo Brioschi, regia 
di Luigi Di Carluccio.  
I posti della bomboniera sono soltanto 100, ecco perché si suggerisce sempre di prenotare presso 
il Municipio di Fresonara. Basta una telefonata al n. 0143/480166 in orario ufficio. 
Versiamo lacrime per chi non ha assistito, in precedenza, a: Pro-getti di pro-fumo e La luna di 
traverso del Gruppo Teatro Scuola, seguito da: Processo alla Strega del Carro di Tespi, ma spesso 
non si approfitta di occasioni delle quali poi ci si pente.  
Per non parlare del Concerto dedicato al M° Don Angelo Fasciolo.  
Tenetela d’occhio la bacheca del Teatro Comunale di Fresonara! Non fate come quelli che in 
alternativa si mordono le unghie.  
È tutta gelosia! 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



DICEMBRE 2008 

INTERVISTA ALL’INTERVISTATORE  

Intervista! Intervista! Intervista!  
Al grido di guerra non si sottrae più nessuno. Tutti intervistano tutti.  
Da anni mi sento rivolgere l’invito a porre domande al personaggio di turno.  
Non l’ho mai fatto e spero non mi accada mai. Soprattutto quando mi si chiede di intervistare 
burloni da paese, schiamazzatori diurni, pifferai ai quali, di magico, manca soltanto una bacchetta 
che li faccia sparire.  
Anch’io sono stato intervistato, qualche volta. Ma ho accettato soltanto quando si trattava di 
giocare con l’ironia e quando l’intervistatore era così intelligente da non prendere troppo sul serio 
soprattutto le sue domande.  
Del resto cosa avrei io, di così importante da dire, che non sia già stato riesumato da qualche 
necroforo prima di me?  
Sicuramente ci sono persone che meritano di essere ascoltate, perché dalle loro risposte si 
possono trarre consigli utili a riportare nel giusto equilibrio nostri atteggiamenti e convinzioni che, 
in effetti, non sono un gran che.  
Ma la maggior parte delle chiacchierate servono a tappare buchi di tempo e di spazio.  
Quando, però, cado in tentazione, nel segreto della mia mansarda dico niente a nessuno e 
intervisto me stesso. Così spesso mi sono chiesto se classificare sempre negativamente i fatti di 
oggi a paragone con quelli dei tempi andati, sia intelligente.  
Io ho vissuto i fatti di altri tempi, per esempio ricordo benissimo alcune vicende nate nel mio 
paese intorno alla nomina del nuovo parroco dopo la morte di Don Contardi.  
Alla domanda:- Cosa te ne pare? - rispondo a me stesso che ritengo la cretineria di allora uguale a 
quella attuale riguardo a… a… a una cosa che adesso mi sta sfuggendo. Ma non importa, intanto 
oggi ho tempo, per cui posso continuare l’autointervista più tardi. 
Intanto, hanno sempre tempo, i maestri. Per nove mesi fanno niente e ne hanno tre di vacanza.  
A proposito, questa battuta, è soltanto una spiritosaggine?  
No, cari i miei tre lettori, questa è una cattiveria spacciata per facezia, carica di invidia e di 
incapacità a comprendere che il lavoro si misura soprattutto in qualità e non soltanto col numero 
di rotoloni di maggengo.  
Rimanendo in argomento, ho continuato e alla domanda: - Cosa ne penso di quei genitori che 
portano i propri figli in altre scuole? - mi sono risposto che prima di tutto uno dovrebbe amare il 
proprio paese, ma poi, guardando il calendario, ho deciso di terminare lì l’intervista.  
Altrimenti avrei dovuto passare i tre mesi di ferie a spiegarmi cosa vuol dire amare il proprio paese 
e poi… una valanga di altre cose, tra le quali una che ormai non è nemmeno più a norma.  
Avrei dovuto rovinarmi tutte le vacanze. In fin dei conti esse durano soltanto novanta giorni ed io, 
invece, voglio approfittarne per riposarmi in vista degli altri 275 in cui farò niente.  
Che pasticcio, l’intervista, specialmente quella che mi farà mia moglie appena arriverà a casa e mi 
chiederà, tutta sorridente, cosa ho scritto di bello… 

 

 

 

 

 

 

 



FEBBRAIO 2009 

MANCA SEMPRE UN PEZZO: LA TESTA!  

Teatrini e siparietti 

Mi verrebbe voglia di cominciare l’articolo con la frase: ”Non capisco come mai…”.  
Invece, capisco benissimo!  
Ha ragione il capoclasse di quinta: quando bisogna agire per un traguardo importante, non si deve 
far affidamento sul compagno di banco, ma collaborare con persone che lavorino con 
professionalità.  
Gli amici possono essere anche bravi, volenterosi, carichi di passeggero entusiasmo… ma, appunto 
per questo, generalmente non in grado di pianificare risultati a breve, medio e lungo termine.  
Questi concetti sono, invece, già insiti in chi, pur non svolgendo quella determinata attività per 
lavoro, manifesta particolari attitudini con capacità professionale.  
Dove sta la differenza tra l’amico e il professionale?  
Sta nel concetto di programmazione.  
L’amico aggiusta la porta, sistema un cardine, dà l’impregnante… ma non arriva a porsi il problema 
che in caso di incendio, da quella porta devono uscire 100 persone.  
Il professionale, invece, oltre a conoscere già per conto suo le misure imposte dalla legge sulla 
sicurezza, dispone fin da subito le porte di maniglia antipanico.  
Più di dieci anni fa nacque ad Alessandria il Forum delle Attività Culturali. Quanti amici! 
Chiedemmo subito che si creasse un’Agenzia che fungesse da centro coordinatore per tutti coloro 
che lavoravano nel teatro.  
Rischiammo il linciaggio.  
E finita la torta dei soldi… gli amici sparirono!  
Nel 2005 a Novi Ligure nacque il Forum dello Spettacolo. Quanti amici!  
Ributtammo sul tavolo la nostra richiesta, che a dir la verità da alcuni fu recepita, ma non messa in 
atto.  
Risultato: finito lo scoop politico, gli amici si dissolsero, l’alleanza finì e decine di Compagnie 
Teatrali ricominciarono a lavorare in scantinati, senza collegamenti, senza quello spirito di corpo 
che dà forza di fronte a chi governa.  
Così, si pensò di rimediare inventando strampalate occasioni di recitazione per attirare più figli di 
Talia possibili e incassare denaro in cambio di nessuno sbocco professionale.  
Adesso, l’ultima novità: chi fa teatro, invece di imparare il copione, deve imparare a navigare nel 
web, per contatti virtuali, dove il rapporto affettivo con l’altro ha la stessa intensità emotiva di 
quella che si crea all’ascolto della sensuale voce su disco vodafone.  
E siccome anche nel web l’importante è apparire, ognuno mette in bella mostra se stesso con 
filmati, fotografie, commenti dove è obbligatorio far vedere che prima ci si mette i pantaloni e poi 
le mutande sopra.  
Naturalmente la cosa non è proibita. Soltanto bisognerebbe saper spiegare a se stessi quali 
benefici per il Teatro, porterà, nel tempo, il conciarsi così.  
Nascono siparietti come micosi sulla pelle, con il risultato che, molti mariti di Talia, mentre 
affermano di voler abbattere la quarta parete come fosse il muro di Berlino, in realtà innalzano fili 
spinati tra loro per gelosia e per il cattivo uso di rubacchiarsi le idee e… i figli di Talia.  
La quale, ultimamente, è sempre in dolce attesa. 

 

 

 

 



MARZO 2009 

SI CHIAMA COMUNALE, MA NON È UN TEATRO  

A Fresonara c’è il teatro. Si chiama Teatro Comunale.  
È nato, o se volete, è rinato, dopo 40 anni esatti di oblio, l’8 settembre del 2003.  
Ad oggi è stato sede, nei suoi 66 mesi di vita, di 93 manifestazioni di vario genere, tra le quali 49 
rappresentazioni teatrali portate in scena da 26 Compagnie diverse.  
Se facciamo una media di soltanto 50 persone per manifestazione, al suo interno si sono già 
assiepati 4.650 spettatori: 6 volte e mezzo gli abitanti del paese.  
Il Gruppo Teatro Scuola di Fresonara e i Dispari di Alessandria sono primi, a pari merito, con sei 
pièces a testa portate in scena.  
Tutta questa prefazione per arrivare ad una conclusione che in provincia ci invidiano in parecchi, e 
cioè che: il Teatro di Fresonara… non è un teatro!  
Il fatto è che il nostro, è molto più di un teatro, anzi, è qualcosa che implica un concetto 
completamente diverso.  
I teatri sono tutti uguali. Si dividono in due parti: al di qua e al di là del sipario. Da una parte c’è un 
certo numero di poltroncine di velluto rosso, e dall’altra si apre la scatola magica col suo 
predominante colore nero. Da una parte ci si siede e se si è fortunati si applaude. Dall’altra si sta in 
piedi e se si ricordano le battute, si recita.  
Che noia!  
Quella costruzione che dà sul rosa in Piazza Don Orione, invece, non è un teatro, ma la casa di chi 
vuole fare teatro.  
In altre parole è la casa di chi, volendosi divertire con l’arte di Melpomene e di Talia, ha la 
possibilità di appropriarsene per un certo periodo, farla sua, arredarla a piacimento così come si fa 
nella propria abitazione ed esprimere, recitando, ballando, cantando, i suoi sentimenti, i suoi 
capricci, il suo genio, le sue qualità, i suoi messaggi.  
Lo può fare da solo, in compagnia, nel silenzio della platea vuota o di fronte ad un pubblico 
plaudente. Durante una prova o alla prima assoluta. Il risultato finale è che il teatro non è più la 
rappresentazione della vita, ma un momento di vita.  
Il tutto al prezzo di un sorriso e una stretta di mano.  
A sua volta il pubblico, prima di entrare, è invitato a porsi la domanda: “Chi c’è stasera in platea?”. 
Avete letto bene, ho proprio scritto: platea. Sì, perché chi viene nella casa di chi fa teatro, non 
deve preoccuparsi di chi sta sul palco.  
Deve essere contento che seduto di fianco a lui ci sono quel signore e quella signora che 
assomigliano entrambi ai suoi vicini di casa. Proprio quei due vicini che da mesi non ha nemmeno il 
tempo di salutare al mattino per via dei turni sfalsati e la sera intuisce essere sul sofà a godersi la 
televisione attraverso i lampi di luce blu che escono dai tagli delle persiane obbligatoriamente 
chiuse.  
Chiuse, perché la sera non si dà confidenza a nessuno, e una persiana aperta potrebbe indurre 
qualche importuno a voler ricambiare un sorriso dal vetro. C’è Scherzi a parte stasera, ma domani 
non saranno uno scherzo le otto ore in ufficio a fianco del collega nato per far la parte dello 
scocciatore assillante.  
Nella casa di chi vuole fare teatro, invece, di fianco c’è l’occasione per offrire un sorriso e un caffè 
durante l’intervallo. O di farseli offrire.  
Quanto tempo era che non vi accadeva? 

 

 

 

 



APRILE 2009 

QUELLI CHE… TI FERMANO LUNGO LA STRADA  

Ve la ricordate la canzone di Enzo Jannacci: Quelli che…?  
Tra le decine di ipotesi ne risalta una che dice: …quelli che fanno un mestiere come un altro, oh 
yes!  
Ebbene, tra questi, ce n’è uno che richiede un’approfondita specializzazione: il mestiere di fermarti 
per strada.  
O al campo sportivo. O al cancello della scuola.  
Detiene il record dei lavoratori più assidui. Non sono mai in sciopero. Non sono mai assenti 
ingiustificati.  
Loro ci sono sempre. Arrivano in netto anticipo sul luogo del lavoro. E sul datore di lavoro, che 
sarebbe la vittima di turno.  
Si sono preparati la puzza sotto il naso da casa.  
Ne hanno discusso con parenti ed amici impiegati nella stessa attività, i quali hanno suggerito: 
sguardo fiero, linguaggio senza pietà e atteggiamento duro!  
Li noti subito dagli occhi stralunati, le labbra strette. Normalmente sono brutti, dentro e fuori. 
Mentre gli altri salutano cordialmente, questi rimangono impassibili.  
Aspettano che tu ti giri di 62 gradi per assalirti alle spalle. Esattamente nel momento in cui la tua 
coda dell’occhio li perde di vista, esclamano: - Ah! (come se fossero lì per caso e per caso fosse 
loro venuto in mente che sono cretini) scusi, volevo dire…  
E ti vomitano addosso tutto quanto fa emetico.  
Naturalmente trovano coincidenze col prosieguo della canzone di Jannacci. In effetti sono… quelli 
diversi dagli altri, oh yes!  
Tanto diversi che nel giro di pochi secondi cadono in deleterie (per loro) contraddizioni e non 
riuscendo più a raccapezzarsi nelle proprie, vorrebbero essere… quelli che ti spiegano le tue idee 
senza fartele capire, oh yes!  
Negli anni di goliardia, in queste occasioni sapevo improvvisare bene la parte della spalla. Tenevo 
bordone mentre si sfogavano, poi sostenendo le loro ragioni, indicavo nel vicino di casa, nel 
sindaco, nei politici che sono tutti ladri e nel pullman in ritardo, i colpevoli certi dei loro 
cagionevoli problemi.  
Così finiva che mi ringraziavano per i consigli e giuravano sulla suocera che avrebbero vendicato gli 
affronti subiti.  
Alla prima occasione avrebbero fermato per strada chi di dovere e… se per caso la colpa fosse 
stata dell’Arfea, si sarebbero buttati anche sotto la corriera!  
Invecchiando non ho più voglia di ascoltarli. Sono di una monotonia estenuante.  
Però li benedico.  
Grazie a loro ho scritto decine di commedie, con relativi aggiornamenti e rielaborazioni. Ho potuto 
mettere in scena tutti i copioni possibili su questo strano mestiere. Purtroppo, ancora oggi, al di là 
dello specifico argomento, seguono sempre l’antica scaletta.  
Così, per non annoiarmi mentre rimettono, ripasso quanto ho guadagnato, grazie a loro, in diritti 
d’autore.  
Ciò che sfugge alla mia contabilità è: se hanno le ferie pagate (e se le hanno, chi fermeranno sulla 
spiaggia, tanto per restare in esercizio); se, oltre lo sguardo, anche il lavoro è in nero e se c’è 
un’età pensionabile o se continueranno a tempo indeterminato. 
Al contrario ci sono coloro che non escono di casa nemmeno durante il terremoto.  
Dal cortile fermano gli incauti passanti a spiegar loro per chi devono votare alle prossime 
Amministrative. Parlano sottovoce (non si sa mai…) e tengono sotto controllo, con movimenti 
rapidi del collo, tutta la via (non si sa mai…).  
Ma dir di più non so, perché ho sempre rifiutato i copioni dei loro teatrini.  
Però, credetemi, quelli che fanno più tenerezza, sono… quelli che non c’erano [ma sanno] oh yes! 



MAGGIO 2009 

QUELLI CHE… NON DICONO PER CHI VOTANO 

Ve la ricordate la canzone di Enzo Jannacci: Quelli che…?  
Ebbene, questa è la seconda puntata.  
Il bello della prima è stato che molte persone mi hanno fermato per strada per svelarmi che si 
erano divertite a leggere l’articolo dedicato a: quelli che… di mestiere ti fermano per strada, oh 
yes!  
Appena in tempo per l’ultimo sorriso.  
Adesso sono tempi duri nel nostro paese. Non ci si saluta più perché si è di liste diverse.  
Si pone la massima attenzione a cosa si dice e se si accenna qualcosa, lo si confessa soltanto a 
persone super fidate.  
Naturalmente, la prima cosa da fare è non rivelare in alcun modo per chi si vota. Non si sa mai… 
Magari vincono quelli là…  
Perché in questi giorni, gli avversari politici sono… quelli là…  
Poi bisogna stare attenti anche ai minimi particolari persino quando si parla di calcio. Molte parole 
di questo strano sport hanno doppi sensi ed estrapolate dal discorso, possono essere interpretate 
con riferimenti chiaramente politici.  
Alla radio un tifoso ha sentito il cronista intervenire dicendo che:“Camoranesi è sceso sulla fascia 
destra e stringendo verso il centro ha crossato a favore del compagno di sinistra”.  
Ma lui ha subito intuito l’allusione spudoratamente partitica:“Per Camoranesi intendeva il 
candidato sindaco della lista di destra, il quale attraverso patteggiamenti con il centro, si è 
schierato con il candidato a sindaco della lista di sinistra, che per l’appunto è un… compagno!”  
Bip… bip… sta a vedere che stavolta, con una tattica così opportunistica, la Juventus, se non 
vincerà la champions nelle Europee, di sicuro disputerà il ballottaggio nel torneo delle Provinciali…  
Naturalmente sono tempi in cui tutti i partiti vogliono migliorare, rinnovare, correggere.  
Non mi ricordo se nella canzone di Jannacci ci siano: quelli che… vogliono cambiare, oh yes! Ma se 
ci sono, io aggiungerei, subito dopo, per par condicio: quelli che… sarebbe meglio che cambiassero 
loro, oh yes!  
Sono anche tempi di domande.  
Quella che nessuno si pone: “Ma lo sono intelligente?” e quelle che si pongono tutti: “Ma quello lì, 
da che parte sta?”.  
Per questa seconda domanda io non faccio perdere tempo a nessuno. In riferimento alla prima, la 
chiave della risposta l’ho già pronta da riconsegnare.  
Prima, però, ai soliti bistrattati alunni della Scuola Primaria di Fresonara posso annunciare che 
avranno l’onore di mettere in scena, domenica 31 maggio, la CENTESIMA rappresentazione che si 
svolgerà nel Teatro Comunale!  
Oh, yes, cari bambini, voi siete quelli che… al pari tempo, sono fortunati e disgraziati!  
Fortunati perché non votate, per cui nessuno vi fermerà per strada.  
E disgraziati… per lo stesso motivo, perché, non votando, per lo Stato valete poco più di 5 euro a 
testa e vi chiudono la scuola in faccia per i pasticci che hanno combinato gli adulti.  
Il bello è che se la marachella la combinate voi, vi castigano; se il crimine lo commettono gli adulti, 
vi danno d’intendere che la matematica non è un’opinione.  
E invece la matematica è un’opinione: e la mia è che, nella trottola dei giochi di parola, certe 
riforme siano da… riformatorio.  
Oh yes! 

 

 

 



OTTOBRE 2009  

A FRESONARA C’È UNA PIAZZA  

A Fresonara c’è una piazza, come in tutti i paesi.  
Sulla piazza c’è un bar, come in tutti i paesi.  
C’è anche un parcheggio, in fondo a quella piazza sulla quale c’è un bar come in tutti i paesi…  
Quel che non c’è in tutti gli altri paesi è il Teatro Comunale.  
Compie, a ottobre di quest’anno, 73 mesi, e 104 manifestazioni al suo interno, tra cui 54 spettacoli 
teatrali.  
È bello, il nostro Teatro Comunale.  
Accogliente nella porpora dei suoi tendaggi e di quel sipario che quando si apre svela la scatola 
magica di un palco attrezzatissimo.  
Tutte le Compagnie vengono volentieri a calpestarne la morbida moquette. Così, anche per il 
2009-10 potremo godere di una nuova Stagione Teatrale, la quarta consecutiva, con tanto di 
abbonamenti e posti prenotati. Come in città!  
Sotto la direzione di Paolo Scepi, che ne cura con sapiente maestria il cartellone, la stagione si 
aprirà venerdì 30 ottobre con la Compagnia Teatrale Fubinese, che presenterà Spogliatoio, 
commedia scritta e diretta da Massimo Brusasco.  
Sabato 14 novembre sarà la volta della Compagnia Teatrale Ernesto, con Diamoci del lei, di E. 
Bombino, regia di M. Zanutto.  
Sabato 28 novembre Lillibo Teatro in scena con Natale al basilico, di V. Di Piramo, diretto da Lilly 
Bollino.  
Sabato 12 dicembre sarà presente la Compagnia Nuovo Palcoscenico, con Così è se vi pare, di L. 
Pirandello, regia di G. Costantino.  
Venerdì 12 febbraio 2010, la Compagnia Teatrale A. Bottazzi inaugurerà l’anno nuovo con la 
commedia dialettale A ra sposa e a ra caväla, di Anonimo, con rielaborazione e adattamento di 
Domenico Bisio.  
Chiusura da ricordare, sabato 20 febbraio, con la Compagnia Teatrale Dispari, sul palco 
con Salomè, di O. Wilde, diretta da Angelo Repetto. 
Gli abbonati potranno gustarsi uno spettacolo gratis.  
Chi prenota in Comune, allo 0143 480166, potrà richiedere il rimborso del biglietto in caso di 
impossibilità ad assistere allo spettacolo.  
È un generoso padrone di casa, il nostro Teatro… 
Ma a Fresonara c’è anche una festa che altrove non c’è. L’ha inventata Elisabetta Siri.  
Si chiama il Compleanno di Fresonara, a cura del Comune e dell’Associazione Culturale Lo Scagno: 
37 manifestazioni culturali completamente gratuite dal 2001 ad oggi per riportare alla memoria, 
tutti gli anni, la misteriosa data di fondazione del nostro paese.  
Quest’anno: il 9 ottobre grande Concerto con le fisarmoniche di Gianluca Campi e Carlo 
Fortunato in omaggio al M° Don Angelo Fasciolo; domenica 18 la 2ª Festa d’Autunno e venerdì 23 
ottobre, al Teatro Comunale, alle ore 21, Processo all’Autore: alla sbarra il giornalista-scrittore-
poeta Federico Buffoni.  
In attesa della sentenza i sentieri musicali di Carlo Fortunato. 
Un’altra cosa c’è soltanto a Fresonara: il Gruppo Teatro Scuola. Venticinque anni per un totale 
ininterrotto di 68 rappresentazioni.  
Ma di questo ne parleremo la prossima volta… che se la Repubblica si dà delle arie perché 
promuove lo sviluppo della cultura, questo lo facciamo anche noi, senza chiedere soldi alla 
Repubblica, che così ne ha di più da sprecare altrove. 

 

 



NOVEMBRE DICEMBRE 2009 

 LETTERA APERTA AL MAESTRO DI FRESONARA 

 Carissimo signor maestro, 
ben lo sappiamo: un pover uomo tu se'. 
 
Ci scusi il tu, ma mica potevamo cambiare le parole del Poeta!  
E poi il tu adesso fa tendenza, nel senso che tende in generale verso la maleducazione, o come 
dicono coloro che hanno letto l’articolo 30 della Costituzione, verso l’ineducazione.  
Nessuno ci fa più la lamenta, e così anche noi piccoli “veniamo su proprio bene…”, nel concetto 
ironico di come lo dice la nostra nonna… 
Certo, in caso di incapacità degli adulti, la legge provvede a che siano assolti i loro compiti… ma lei 
non ci ha mai portato a conoscenza di maggiorenni segnalati in tal senso.  
Infatti, chissà perché, i segnalati siamo sempre e soltanto noi bambini…  
Considerandola, quindi, colpevole della situazione caotica in cui ci troviamo, abbiamo stabilito 
all’unanimità che quando noi ci comportiamo male a scuola, la colpa è sua. E soprattutto durante 
la mensa, perché è stato lei a scegliere una nuova maestra così giovane che pur avendo le mani, 
non ha polso…  
In realtà, signor maestro, la lettera la volevamo scrivere a Babbo Natale, poi, dopo un breve 
consulto, abbiamo pensato di indirizzarla a lei. Tanto, ormai, i suoi pochi capelli che le sono rimasti 
hanno lo stesso colore del pancioneportaregali, come lo chiama lei.  
E per quanto riguarda la barba, quella la fa venire a noi…  
Del resto, essendo il nostro maestro, è lei che ci deve delle spiegazioni. Così veniamo al fatto! 
Ci faccia capire: lei che è così bravo a farci capire che gli Egizi erano quasi intelligenti come gli 
antichi Fresonaresi, come mai non riesce a farci capire (non segni le ripetizioni, sono volute) le 
motivazioni per cui gli adulti, che ci sgridano subito appena noi non rispettiamo una minima 
regoletta inventata da loro (verso la quale, tra l’altro, noi non abbiamo neppure avuto il diritto di 
esprimere il nostro eventuale assenso o dissenso come minoranza), a loro volta non rispettano la 
Legge?  
E poi lei si lamenta con quelli di quinta che non danno il buon esempio a quelli di prima!  
Ma cosa crede, signor maestro, che siamo stupidi?  
Giovedì scorso, quando lei ci minacciò di sospensione aggravata senza i benefici di legge per 
l’assembramento sedizioso sotto il banco in corridoio, noi non stavamo boicottando il materiale 
per gli esperimenti di scienze.  
In verità stavamo leggendo il libretto della Costituzione. Non che la cosa fosse stata premeditata, 
soltanto lo avevamo scambiato per un famoso manualetto di Sigmund Freud.  
Così, all’affannosa ricerca di un motto di spirito dal contenuto inconscio… ci è caduto l’occhio sulla 
freddura numero 34 che recitava: “La scuola è aperta a tutti”.  
Caro maestro, sarà stato che era una freddura, sarà stato che in corridoio fa sempre davvero un 
po' freddo… fatto sta che sono venuti a tutti i brividi lungo la schiena.  
Ci rivolgiamo dunque a lei per avere una risposta a questa domanda: ma se la scuola è aperta a 
tutti, perché quella di Fresonara, invece, tutti la vogliono sempre chiudere?  
Il capoclasse, che legge molto, dice che la frase non è completa.  
Per risparmiare, come al solito, lei ha comprato un’edizione ridotta della Costituzione. Ma in 
quella integrale, lui è sicuro che ci sia scritto: “La scuola grossa è aperta a tutti”.  
E così, sarà stato sempre per i motivi legati al freddo, ma un altro brivido ci ha percorso la stessa 
strada di cui in precedenza.  
Vorranno mica trasformare la scuola in un supermercato, che essendo grosso è aperto anche la 
domenica? 
Noi abitiamo in campagna e mangiamo la verdura dell’orto del nonno, e la nonna fa ancora la 
pasta in casa…  



Dunque non abbiamo bisogno di andare a riempire il carrello di porcherie anche nei giorni di festa. 
 Ci fermiamo qui, perché lei, oltre ad essere un pover uomo, è anche un peggior giornalista, quindi 
le battute avranno già riempito il poco spazio che le mettono a disposizione.  
Se non la licenziano dal giornale, vuole essere così cortese da darci una risposta sul prossimo 
numero? 
 
Buongiorno, signor maestro.  
E Buon Natale, che ne ha tanto bisogno. 
 
I suoi (purtroppo) alunni di Fresonara. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



GENNAIO 2010 

25 ANNI, MA FA ANCORA LE ELEMENTARI  

Settembre 1984.  
Il giovane maestro vede avverato un sogno: insegnare nel plesso del suo paese. Nelle stesse 
spoglie aule in cui era stato alunno delle elementari, sotto lo sguardo severo di docenti dei quali, 
adesso, era un collega.  
E allora il giovane maestro pensò: perché non creare un laboratorio teatrale scolastico per 
incamerare denaro da investire nell’acquisto di materiale didattico?  
Il progetto era chiaro: gli alunni seguiranno un vero corso di recitazione, le rappresentazioni si 
mettono in scena di fronte ad un pubblico pagante, con il denaro incassato si compra ciò che 
Direzione Didattica e Comune, sempre con le lacrime agli occhi, non avrebbero mai acquistato per 
mancanza di fondi.  
Nasce così il Gruppo Teatro Scuola, in un periodo in cui il teatro a scuola si chiama dramma- 
tizzazione.  
Ed infatti fu un dramma far capire al Circolo, ai genitori, al pubblico pagante (e mugugnante) che 
l’idea avrebbe anticipato di 25 anni la tanto odierna decantata autonomia della scuola.  
Con le scenografie e i costumi del Bosco dai rossi capelli, dal 1993 il Gruppo Teatro Scuola è una 
vera Compagnia Teatrale.  
Così, il Teatro dei bambini, per i bambini, recitato dai bambini, con le sue 20 pièces in repertorio 
replicate per 72 volte, ha portato nelle casse scolastiche il denaro per acquistare, in barba alle 
miserie statali, tutto quanto fa, del Gruppo Teatro Scuola, lo sponsor di se stesso, producendo al 
suo interno dalle scenografie, ai costumi, alle locandine.  
Senza contare fotocopiatrice, lavagna luminosa, videoproiettore, accessori per l’informatica, 
episcopio, fax, cordless, centinaia di libri per la biblioteca, apparecchi hi-fi, strumenti musicali, 
materiali per esperimenti scientifici, arte e immagine, attività motoria e di consumo.  
Seguono gli incassi devoluti in beneficenza ad Enti assistenziali ed Ospedalieri, facendo sempre 
partecipi gli alunni della concreta importanza della loro attività, che li inserisce, come modello da 
seguire, nella tangibile realtà in cui vivono. 
 
P. S. Il non più giovane maestro si è dimenticato di riferire che l’attività, completamente gratuita 
per le tasche delle famiglie, ha permesso anche ai bambini diversamente abili o con gravi difficoltà 
di apprendimento, di raggiungere risultati scolastici e di relazione sorprendenti.  
Dal Gruppo Teatro Scuola sono usciti alunni che oggi sono attori in filodrammatiche, musicisti 
professionisti, artisti in spettacoli itineranti e… un regista cinematografico.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



FEBBRAIO 2010 

LE PAROLACCE A SCUOLA 

- Maestro, i bambini di terza continuano a scrivere parolacce! - avvisa quello di quinta in vena di 
censore ad interim.  
Naturalmente grido.  
Non si scrive a scuola: ministro della pubblica istruzione! Quante volte lo devo ripetere!  
Ma questa volta, secondo il censore, la faccenda è più grave. Sul foglietto che scivolava di mano in 
mano sotto il banco, si legge chiaramente: “burocrazia”. 
- Burocrazia non è una brutta parola - affermo con l’aria che mi confà nell’occasione.  
- Ah, ecco il traditore! - incita lo stesso di quinta. - Ma come? Allora lei, maestro, non è dei nostri!  
Naturalmente chiedo spiegazioni.  
Dalle quali risulta che la Scuola Primaria di Fresonara è a rischio chiusura.  
Allora nasce il Comitato Civico. Che si inventa una strategia d’attacco contro la chiusura. Tutti sono 
chiamati alle armi. Così il paese è in stato di guerra.  
Per fermare l’emorragia di iscrizioni fuori plesso nasce un doposcuola che è come un secondo 
giuramento di Pontida. Le maestre del Gabbiano volano da un banco all’altro per portare serenità 
a bambini che, causa lavoro dei genitori, si trovano prigionieri in un’aula per 10 ore.  
E i bambini piangono.  
Solo che lo fanno quando i genitori li vengono a recuperare. Perché vorrebbero rimanere ancora in 
cella. Non è così brutto restare in prigione per 10 ore tutti i giorni con i propri amici e compagni di 
scuola.  
È una piacevole sensazione che non avevano mai provato.  
Così la bidella fa gli extra. E la cuoca cucina come per un battaglione di soldati.  
E la burocrazia cosa fa? Telefona!  
Non l’aveva mai fatto prima. Ma adesso telefona. Alla burocrazia non interessa lo stato di salute 
fisica e psicologica degli alunni. A lei interessa essere a posto. Con se stessa. E cioè: avere 
l’autorizzazione! Perché la burocrazia richiede sempre l’autorizzazione a se stessa!  
Il gioco è semplice.  
Nella scuola non funziona quasi più niente. Allora il minor richiede la delibera del major.  
Il quale major si rifà ad un major più major che deve riunirsi in assemblea e deliberare affinché il 
minor di mezzo possa autorizzare il minor più sotto ad iniziare un’attività che detto minor minor, 
in realtà, svolgeva già usando del semplice buon senso.  
Non avete capito niente!  
Nemmeno la burocrazia. E allora cosa fa? Ritelefona.  
E si vede benissimo, dal movimento labiale alla moviola, che il maestro, mentre si alza dalla 
cattedra per andare a rispondere, sta imprecando. 
 
P.S. Domani rianalizzerò con calma le affermazioni del censore.  
Forse burocrazia non è una parolaccia in sé, ma certo ne fa nascere alcune che sono irripetibili. 

 

 

 

 

 

 

 



MARZO 2010  

WWW.LOSCAGNOFRESONARA.IT  

Bisogna accendere il PC. Poi cliccare su Internet.  
Nella finestrella del motore di ricerca scrivere: www.loscagnofresonara.it. Rigorosamente tutto 
attaccato, come va di moda negli indirizzi web.  
Si apre la home page dell’Associazione Culturale Lo Scagno.  
La strisciata in alto ci presenta alcuni scorci del paese. Assolutamente deserti.  
Certo la cultura, qui, se si escludono le manifestazioni per il Compleanno di Fresonara, non la trovi 
per strada.  
A meno che non si vogliano far passare per culturali e ricerca delle proprie radici alimentari… le 
pantagrueliche abbuffate che dalle nostre parti si spacciano per sagre.  
Scorrendo il menu troviamo diverse sezioni. Alla voce Fresonara passiamo in rassegna il dialetto, 
gli eventi, le curiosità, le foto e la mappa del paese.  
Appena sotto si possono ritrovare le sei pagine, moltiplicate per 43, in pdf, che da 10 anni e 9 mesi 
danno vita alla minuscola rivista che Lo Scagno pubblica ogni cambio di stagione.  
Compreso il vocabolario etimologico, che a trovarne un altro, in provincia, bisogna indossare gli 
stivali delle sette leghe.  
Alla terza sezione veniamo a conoscenza degli appuntamenti, delle stagioni teatrali e 
delle manifestazioni (con relative tabelle riassuntive) che riguardano il Teatro Comunale.  
Passando sotto scopriamo che dietro le Compagnie Teatrali: Ra vigna ar Gèri, A. Bottazzi, il Carro 
di Tespi e dell’unico Gruppo Teatro Scuola della provincia, non c’è piantato soltanto un chiodo 
fisso… ma una notevole professionalità nella regia, nella scenografia, nei costumi e nell’arte della 
recitazione.  
Non poteva mancare, dati gli ultimi eventi accaduti, una sezione dedicata alla 
locale Scuola Primaria. Leggendone con attenzione il P.O.F., le attività scolastiche e le 
programmazioni, si capisce il perché certe obiezioni di coloro che non mandano i bambini a scuola 
a Fresonara siano soltanto scuse.  
Naturalmente non mancano sezioni più rilassanti, quali quelle dedicate ai proverbi e ai modi di 
dire fresonaresi, ai cognomi dei bacecchi, alle statistiche, al meteo, e nientemeno che all’ora 
locale.  
Lo sapevate che quando in Italia suona mezzogiorno, in realtà a Fresonara sono soltanto le 11, 34 
minuti e 44 secondi?  
Ecco spiegato, dunque, il motivo per cui Fresonara è sempre indietro: colpa del fuso orario, e non 
dei cervelli (fusi).  
Ed eravate a conoscenza che facendo un giro completo della Terra camminando dritti sul parallelo 
locale (44° 46’) si percorrono 28.440 Km?  
Un bello sconto rispetto ai 40.000 km dell’Equatore… 

  

 

 

 

 

 

 

 

 



APRILE 2010 

L'ERBA DEL MIO STUPORE 

Fresonara: spettacoli per il WWF  

Alla domanda: “Che cosa ne farà di tutto quel denaro?” il vincitore risponde sempre: “Non so 
ancora, ma certamente farò un viaggio intorno al mondo”.  
Io no! Io non ho nessuna intenzione di andare più lontano di Cuquello.  
E comunque, se dovessi vincere una grande somma, so già cosa farei. Realizzerei un minuscolo 
teatro la cui la macchina scenica, però, farebbe invidia ai tecnici della Scala di Milano.  
Non ho bisogno di architetti. Il progetto ce l’ho disegnato davanti agli occhi da quando avevo 10 
anni.  
E la scenografa, alla consolle, finalmente non avrebbe che da pigiare un solo tasto per atto.  
Poi, per il relax, costruirei una casetta ad un solo piano, completamente di vetro, nel prato sotto il 
boschetto. Da lì, sdraiato supino, al sicuro dai lampi, mi godrei quei meravigliosi scrosci d’acqua 
che ad agosto fanno dire: “È finita l’estate”.  
Infine, visto che l’Italia ormai svende tutto, mi comprerei a buon mercato la Scuola Primaria di 
Fresonara e la trasformerei come dico io!  
A questo punto, considerato che non mi manca certamente l’amore della moglie e l’affetto dei 
famigliari, penso che le mie esigenze siano finite e tutto il resto della somma la lascerò alla 
medicina, affinché trovi il modo di far ringiovanire di trent’anni Platini e Causio, così la Juventus li 
ricompra ed io non mi addormento sul sofà quando gioca la Vecchia Signora.  
Tutto il resto (tolto il metano, la benzina e il toner della fotocopiatrice) il Signore me lo dà gratis, 
per cui non ho bisogno di denaro per far crescere l’erba nel mio rivone. È già altissima, dello stesso 
verde con il quale la coloravo da bambino. Ogni anno copre tutta la costa, da cima a fondo, per 
ricordarmi di quelle capriole che oggi mi procurerebbero certamente una vertigine parossistica 
posizionale.  
Ma prima ancora sboccia il lamio, nella cui gola i bombi atterrano come su una portaerei.  
Nel boschetto le robinie lottano col sambuco. I loro grappoli fioriti sono i più belli del mondo. 
Secondo me, la Vigna Granda, ricoperta dei bianchi racemi, dovrebbe essere uno spettacolo 
protetto dal WWF.  
Come il crepuscolo, quando il 21 marzo il sole, infuocando le Alpi Occidentali, cala esattamente 
dietro il Monviso.  
E dire che ci sono persone che se vincessero al SuperEnalotto andrebbero al Circolo Polare Artico. 
Ma ve lo faccio vedere io cos’è un tramonto!  
Gratis.  
E mia moglie vi offrirebbe persino un caffè.  
Comodamente seduti sulla sponda del mio cortile, che già da solo vale un’intera scatola di pillole 
anti tress.  
Senza controindicazioni e senza ticket. 

 

  

 

 

 

 

 

 



MAGGIO 2010 

FRESONARA E IL SUO CAMPANILE  

La sua edificazione è… proverbiale. 
 
Proverbi!  
Chi li definisce: la sapienza degli avi.  
Chi li considera alla stregua di futili sciocchezze. 
Certamente questi brevi detti popolari contengono insegnamenti desunti dall’esperienza.  
Ecco perché, sullo stesso argomento, esistono proverbi che sono l’antitesi uno dell’altro.  
L’origine antichissima di alcuni e la facilità con cui il senso viene immediatamente recepito anche 
dagli strati più umili, ne hanno permesso la diffusione in tutte le categorie sociali.  
La maggior parte trattano argomenti sotto un punto di vista generale, alcuni, invece, sono nati in 
occasione di particolari avvenimenti che riguardano una singola località.  
Fresonara non sfugge all’occasione e anche il nostro paese può vantare proverbi ad essa dedicati, 
alcuni dei quali certamente legati ad avvenimenti storici. 
Il 1° agosto 1566 Papa Pio V, con la bolla “praeclarum quidem opus”  deliberò la costruzione del 
convento domenicano di Santa Croce a Bosco Marengo. Il progetto fu predisposto da padre 
Ignazio Danti. Collaborarono Martino Longhi, Giacomo della Porta, Rocco Lurago.  
Probabilmente in quel periodo i Trotti, feudatari di Fresonara, si rivolsero agli ingegneri di Santa 
Croce per avere un progetto adatto alla costruzione della torre campanaria in paese, rendendosi 
disponibili a supportarne le spese.  
Può essere, dunque, che i Trotti abbiano venduto alcuni loro possedimenti agrari in cambio di 
denaro per la mano d’opera e il materiale.  
Ciò spiega l’origine della prima parte del detto: Quëj ‘d Fërsnèra i j’heuo vandù ra fëj pir fä ra 
pòncia ar campanëi… (letteralmente: quelli di Fresonara hanno venduto il confine per fare la 
punta al campanile).  
Da tenere presente che in quegli anni era Vescovo di Alessandria il fresonarese Guarnerio Trotti, 
eletto alla carica dallo stesso Pio V.  
Storicamente risulta che nell’anno 1573 lo stesso Guarnerio posasse la prima pietra del campanile 
della parrocchia.  
Ad avvalorare la tesi del proverbio non può sfuggire il fatto che il nostro campanile sia la fotocopia 
di quello della chiesa di Santa Croce.  
Naturalmente la tradizione vuole che i fresonaresi non accettassero di buon grado lo scherno dei 
boschesi e dunque pensarono di concludere il proverbio aggiungendo il finale: …quëj dir Bosch che 
i l’heuo catäja i gh’heuo ra pòncia squatagnäja (e cioè: quelli di Bosco, che si vantano di avere 
comprato la nostra terra, non son riusciti a far di meglio che avere un campanile con la punta 
schiacciata).  
In effetti, data l’enorme mole di Santa Croce, rispetto alla chiesa fresonarese, il nostro campanile 
sembra molto più slanciato verso il cielo. 

 

 

 

 

 

 

 



GIUGNO LUGLIO 2010 

TRATTI DISTINTIVI E CURIOSITÀ DEL DIALETTO FRESONARESE 

Il Piemonte è stato, nella sua storia, un crocevia di popoli, eserciti, culture e tradizioni diverse. 
Ancor più per i paesi che si trovavano al confine tra Liguria, Lombardia ed Emilia. Facile capire 
come mai nel nostro vocabolario troviamo, oltre alle parole di origine latina, anche vocaboli 
francesi, occitani, celti, liguri, germanici, longobardi, franchi…  
Tra le parole latine ricordiamo: riva; triä (tritare); avrì (aprile); ävja (ape); amisa (amica); 
feu (fuoco); firmëja (formica); rëi (ridere); leu (luogo); reuoa (ruota); cheuoa (coda); märi (madre);
 mair (maturo); càud (caldo); ätri (altro); àut (alto); sautä (saltare); autä (altare); doss (dolce). 
 L’avverbio dlònch, dlònca (sempre) deriva, invece, dalla forma dialettale ligure “de longu” o “de 
longa”.  
Il gallo-romanzo travajé (lavorare) coesiste a Fresonara col latino laborare. Per cui diciamo: “A 
vägh a laurä” e “A gh’heu da fä in traväj”.  
Di origine gallo-italico pianz (piangere).  
L’influsso lombardo lo troviamo nelle forme a-gh’heu (io ho); o-gh’è (c’è). Anche ciapä (prendere), 
è sicuramente sorretto dal lombardo ciapà, come barbarëi (mento); arborèint (prezzemolo); 
 adess (adesso); dideuo (indice, pollice); särs (salice) e i numeri da undici a sedici.  
Del medioevo sino alla fine del XVI secolo troviamo termini che con le dovute variazioni sono 
entrati nel nostro dialetto: cassù (mestolo); sëbri (mastello); oteuo (ottone); rancä (sradicare); èra  
(aia); bora (catasta di covoni); biä (bedale, roggia); biäva (biada, avena); caussèina (calce); 
creusia (strada incassata); sliä (slegare); aliäm (letame); lóbia (tesa del cappello); amsoria (piccola 
falce messoria); niss (ammaccatura della frutta); pàisa (peso pubblico); räp (grappolo); ariarët (av-
vallamento per raccogliere le acque piovane); stopeuo (tappo).  
Nel Settecento le classi sociali si distinguevano anche nel parlare in tre modi diversi il piemontese: 
il Cortigiano, usato nelle Corti; il Volgare, usato dai cittadini; il Plebeo, usato dal popolo minuto.  
Pronunce diverse che sono rimaste: chigiä - chigé (cucchiaio); barzä - brisä (bruciare); sminä - 
simnä (seminare); sbreusli - sbris (brice, fieno molto secco).  
Tra i caratteri fonologici del piemontese rustico, c’è a Fresonara la tendenza ad eliminare dal nesso 
iniziale  gu la g:  guaciä  diventa  uaciä (osservare);  guadagnä = uadagnä  (guadagnare);  guant = 
uant (guanto); guèra = uèra (guerrra); guarì = uarì (guarire).  
Però, per dire dunque abbiamo preferito scegliere il cittadino dònca piuttosto che il rustico 
dòncre. 
In tempi più recenti è l’influsso dell’italiano che determina alterazioni del nostro sistema 
fonologico.  
Ma se l’italiano influisce sul fresonarese, è pur evidente che il fresonarese influisca sulla nostra 
pronuncia dell’italiano: perchè, affinchè, trentatrè… invece di perché, affinché, trentatré; 
propio invece di proprio; gnente invece di niente... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



SETTEMBRE 2010 

AH SÌ? NON LO SAPEVO… 

La ricerca di se stessi 
 
“In questo paese non c’è mai niente!”  
Inizia così il colloquio, protocollato in piedi, con il mio interlocutore di turno.  
Naturalmente la sentenza è dell’interlocutore.  
Perché a me, fino ad un secondo prima, era sembrato che qualcosa ci fosse! Certo nulla di 
eccezionale, ma insomma…  
Faccio notare che da gennaio ad agosto, nel Teatro Comunale, molti testimoni giurano di avere 
intercettato 16 manifestazioni, le più diverse.  
Mi risponde che lui non fa la spia. E poi a teatro non va, il figlio frequenta le primarie altrove, 
disgusta le sagre e non si interessa degli antichi mestieri.  
Continuo ricordandogli che per un mese il paese è stato addobbato con bandiere e striscioni 
multicolori…  
Conferma di avere visto di sfuggita che c’era della roba appesa per le vie, ma che al campo 
sportivo si svolgesse da anni il Torneo dei Quattro Rioni, non ne era al corrente. Poi, non essendo 
attratto dal calcio, gli è sfuggito anche il torneo del suddetto sport.  
Alla ricerca di qualcosa che possa fargli giungere un messaggio di fraterna comunione, mi 
aggrappo ai festeggiamenti per il Compleanno di Fresonara.  
Dal 2001 ad oggi ce ne sono stati 37!  
E invece il discorso s’impantana subito, perché afferma di non conoscere nessuna signora che si 
chiama Fresonara. Tanto meno del suo compleanno…  
Gli rivelo, allora, che ci sono anche momenti di generosa solidarietà, con la raccolta di migliaia di 
euro da destinare ad associazioni umanitarie.  
Però lui non si fida: chissà che fine fanno i soldi…  
Ribadisco che se è solo per quello, l’Associazione Culturale Lo Scagno lavora gratuitamente dal 
1999.  
Ma come si fa a spiegare cos’era lo scagno, dov’è il Bedale e i proverbi in dialetto a chi non è mai 
stato giù dalla Crosia…  
Mentre sto per raccontargli delle tradizionali processioni religiose, mi interrompe per chiedermi se 
ci fosse stato un incidente, mercoledì 8 settembre, quando i carabinieri hanno bloccato il traffico 
all’incrocio del monumento...  
Mi domando perché io devo essere così cretino da perdere il mio tempo con lui. Ed è a proposito 
di cretini, che il suo verdetto non ammette appello:  
il paese ne è pieno!  
Ah - gli confesso sottovoce - ecco perché quando lei era in ferie correva voce che ne mancasse 
uno!  
Fa finta di niente… ma ha capito. Sposta di lato i piedi, sintomo che se ne vuol andare.  
Lo anticipo: me ne vado via prima io.  
Lo incontro il giorno dopo.  
Che fortuna, posso informarlo che anche quest’anno ci sarà il concerto dedicato a Don Fasciolo.  
Non saluta. Volge lo sguardo altrove.  
Alla ricerca di se stesso che a Fresonara non c’è… 

 

 

 

 



OTTOBRE 2010 

LA SPEDIZIONE DEI MILLE  

Quel che il sussidiario non diceva. 
 
Ci stiamo avvicinando velocemente al 2011, inteso come il 150° anno dal giorno in cui, nel gennaio 
del 1861, si tennero le elezioni per il primo Parlamento Italiano.  
Su quasi 26 milioni di abitanti, il diritto a votare fu concesso dai nuovi governanti solo a 419.938 
persone (circa l’1,8%). Di queste, si recarono a votare soltanto in 239.583. Alla fine i voti validi si 
ridussero a 170.567, dei quali oltre 70.000 erano di impiegati statali.  
Furono eletti 85 fra principi, duchi e marchesi; 28 ufficiali; 72 fra avvocati, medici ed ingegneri.  
Con la conseguente prima convocazione del Parlamento Italiano del 18 febbraio 1861 e la 
successiva proclamazione del 17 marzo, Vittorio Emanuele II divenne il primo re d’Italia. Il 
Risorgimento non era ancora concluso, però la strada dell’unificazione dello Stato era ormai stata 
tracciata. 
Ma cosa sappiamo del Risorgimento più di quanto scritto nelle due pagine che il sussidiario di 
quinta dedicava all’avvenimento?  
A ricordarci alcuni personaggi che hanno fatto l’Italia concorrono le strade dei nostri paesi.  
Quale Comune non ha Via Mazzini, Corso Garibaldi, Viale Cavour?  
Da bambini tutti abbiamo fatto il tifo per Garibaldi! Del resto era l’unico che vinceva le battaglie… 
E poi chi non si ricorda la Spedizione dei Mille?  
Imbarcati su due piroscafi, 1000 uomini, vestiti di rosso, partono da Quarto e si dirigono verso la 
Sicilia.  
I libri, per mancanza di spazio, riportano sempre il nome di due soltanto: Giuseppe Garibaldi e 
Nino Bixio.  
E gli altri 998? Proviamo a tappare qualche falla.  
Intanto, come lo stesso Eroe dei due mondi ci fa sapere direttamente dal suo libro I Mille, scritto 
circa dieci anni dopo la Spedizione, il totale dei partecipanti fu esattamente, lui compreso, di 1088 
uomini e una donna: Rosalia Motmasson, la moglie di Francesco Crispi, principale mente politica 
della Spedizione.  
Per la maggior parte i volontari erano Lombardi (434), Veneti (194), Liguri (156), Toscani (78), 
Palermitani (45), altri Siciliani (26), Stranieri (35) e 30 Piemontesi. La composizione politica era una 
sola, quella della sinistra repubblicana.  
Non c’erano contadini.  
Così, l’11 maggio 1860 sbarcano a Marsala, tra gli altri, 150 avvocati, 100 medici, 20 farmacisti, 50 
ingegneri, 60 possidenti, circa 500 tra artigiani e commercianti, 2 sacerdoti.  
A questo corpo di volontari, diviso in sette compagnie, fu dato in un primo tempo il nome 
di Cacciatori delle Alpi. Di essi circa 80 persero la vita nelle varie battaglie, 34 soltanto a Calatafimi. 
Al ritorno alla vita civile sei furono rinchiusi in manicomio, due morirono suicidi.   
Si scopron le tombe, si levano i morti… 
Con queste parole inizia l’Inno di Garibaldi, eseguito per la prima volta il 31 dicembre 1858, alla 
presenza del generale e di Nino Bixio.  
Autore del testo fu, per richiesta dello stesso Eroe dei due mondi, il poeta Luigi Mercantini, noto 
anche per La spigolatrice di Sapri, struggente rievocazione romantica della spedizione, 
repubblicana e mazziniana, di Carlo Pisacane.  
L’inno fu musicato da Alessio Olivieri.  
Probabilmente fu cantato anche dalle 1089 camicie rosse che sbarcarono in Sicilia per 
quella Spedizione dei Mille che sicuramente è la manovra bellica più conosciuta dagli Italiani.  
E se i piemontesi partecipanti furono una trentina, quasi la metà furono alessandrini.  
Ricordandoli in ordine alfabetico, iniziamo da Buffa Emilio, nato ad Ovada il 18 novembre 1833, 
poi residente a Trino, barbiere, morto il 23 dicembre 1871.  



Nato a Novi Ligure il 17 ottobre 1835, Cattaneo Francesco era un negoziante.  
Cogito Guido Lorenzo Giovanni Battista, nato ad Acqui il 22 novembre 1841, si trasferì a Milano 
per fare il parrucchiere.  
Giola Giovanni, invece, nacque ad Alessandria il 13 novembre 1814, quindi si trasferì a Torino. 
 Seppure nato a Genova il 29 novembre 1840, Gorgoglione Giuseppe venne ad abitare in 
Alessandria per esercitare la professione di dentista.  
Curiosa l’attività di Marchelli Bartolomeo, il quale, nato ad Ovada il 24 agosto 1834, si trasferì a 
Napoli per fare il prestigiatore girovago.  
Capitano di fanteria del Distretto Militare di Salerno, dove andò ad abitare, Olivieri Pietro era nato 
in Alessandria il 25 giugno 1835.  
Al contrario, invece, aveva traslocato in Alessandria Pernigotti Giovanni, nato a Bosco Marengo il 
15 novembre 1842; mentre Punta Paolo Giuseppe nato a Novi Ligure nel 1841, ivi morì il 15 
novembre 1864.  
Repetto Domenico nacque, invece, a Tagliolo il 1° agosto 1829 e nello stesso paese morì il 18 
novembre del 1871.  
Ancora di Bosco Marengo, dove nacque nel 1801, fu il maggiore Rodi Carlo, morto poi a Fresonara 
il 22 febbraio 1862, cioè un anno e quattro giorni dopo la prima convocazione del Parlamento 
Italiano.  
Romanello Giuseppe venuto alla luce il 18 marzo 1839 ad Arquata Scrivia, si spense all’ospedale di 
Calatafimi il 24 maggio 1860.  
Infine ricordiamo Turolla Pasquale, che, pur non essendo alessandrino perché nato a Badia 
Polesine il 13 aprile 1825, trovò la morte ad Acqui Terme nel novembre del 1871. 
Per quale motivo si iscrissero volontari alla Spedizione? Quali erano davvero i loro ideali? Tutti 
eroi? 
 A queste e a molte altre domande si potrebbe cercare di rispondere se di questi tredici uomini si 
sapesse qualcosa in più.  
In fondo sono passati soltanto 150 anni ed essendo a conoscenza delle date di nascita e di morte si 
potrebbe risalire con una certa facilità ad ulteriori più approfondite notizie.  
Il giornale metterà a disposizione di chiunque sa o voglia fare ricerche su uno di questi garibaldini, 
lo spazio necessario per capire meglio cosa fu veramente, attraverso le esperienze di soldati il cui 
nome non è riportato sui libri di storia, la Spedizione dei Mille. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



FEBBRAIO 2011 

FRESONARESI… CARICA!  

“Si scopron le tombe si levano i morti…”cantavano i garibaldini.  
Ma quanti fresonaresi avranno intonato quelle note durante le guerre del Risorgimento?  
La risposta è difficile, perché di quei momenti si sono perse le tracce e degli uomini la memoria. 
Quel che rimane, nel ricordo degli anziani, nessuno dei quali, per ovvie ragioni d’età, testimone 
oculare, è legato più agli aneddoti che alla storia vera.  
Certamente ci sono stati diversi fresonaresi che hanno combattuto nelle battaglie delle tre guerre 
d’Indipendenza, e di alcuni abbiamo notizie certe.  
Già abbiamo parlato, nel numero precedente, del garibaldino Carlo Rodi, il quale, originario di 
Bosco Marengo, passò gli ultimi anni della sua vita a Fresonara.  
Ma su Lo Scagno del dicembre 2003 avevamo anche narrato le vicende di Andrea Barco, nato 
proprio l’anno in cui Giuseppe Mazzini, in esilio in Francia, fondò la Giovine Italia.  
Il programma della Società era di rendere l’Italia una, indipendente, libera e repubblicana.  
Forse era un segno del destino, ma il giovane Andrea Barco, nacque a Fresonara il 30 novembre 
proprio di quel fatidico anno 1831.  
Nel 1848, quindi a soli 17 anni, cantando i versi della famosa aria di C.A. Bosi, “Addio mia bella 
addio, l’armata se ne va…” partecipò attivamente alla prima Guerra d’Indipendenza, per finire, 
undici anni dopo, con la seconda e nel 1861 vedere la proclamazione del Regno d’Italia. 
Nel 1861 il soldato Andrea Barco aveva 30 anni giusti.  
Per le sue campagne di guerra, gli venne riconosciuto un Assegno per Ricompensa Nazionale, di 
100 lire lorde, che però ricevette, come si evince dal Certificato d’Iscrizione che i parenti ci hanno 
messo a disposizione, alla tenera età di 75 anni!  
Fatta l’Italia, i governi italiani sono sempre gli stessi… 
Un altro fatto lega la nostra terra al Risorgimento.  
Siamo esattamente nella notte del 19 maggio 1859.  
A Fresonara è accampato il II Reggimento Volteggiatori di Napoleone III.  
Il corpo musicale della locale Società Filarmonica decide di eseguire una serenata in onore del 
Comandante.  
Quindi prolunga la serata con un pubblico concerto che – come ci spiega Pietro Vernetti nel suo 
libro sulla storia di Fresonara – allora era nelle Corti presso la Crosa. Il Colonnello – continua il 
Vernetti – offrì sigari, dolci e bibite ai musicanti esternando i sensi di ringraziamento per così 
squisita improvvisata goduta in un piccolo paese.  
Il destino di quei soldati volle che quella fosse per molti di loro l’ultima occasione di divertimento.  
Sedici giorni dopo, il 4 giugno, nella battaglia di Magenta, il Reggimento venne decimato.  
Molto probabilmente il Comandante di cui fa menzione il Vernetti, era il famoso colonnello Félix C. 
Douay. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



GIUGNO 2011 

FINALMENTE LA BIBLIOTECA COMUNALE  

Inaugurata dall’Assessore Regionale Ugo Cavallera la Sala Lettura dedicata a Mauro Monferino. 
 
La targa dedica la Sala di Lettura al compianto Mauro Monferino, che se fosse stato presente, 
sarebbe svenuto dalla gioia. Per tutta la sua breve vita aveva sostenuto che a Fresonara doveva 
essere realizzata la Biblioteca Comunale.  
Ma gli anni passavano, lo spazio non c’era, i soldi non arrivavano ed egli, stufo di aspettare, pensò 
di lasciare ai posteri l’incombenza di inaugurarla.  
E i posteri hanno esaudito il suo desiderio domenica 22 maggio con una festa degna di un evento 
eccezionale.  
Benedizione dei locali da parte di Mons. Sandro Cazzulo, poi alle ore 16 taglio del nastro tricolore - 
per permettere al numeroso pubblico di accedere all’interno - da parte dell’Assessore Regionale 
Ugo Cavallera.  
È toccato alla mano tremante della mamma di Mauro il compito di scoprire la targa dedicata al 
figlio.  
Gli interventi dello stesso Cavallera, dell’Assessore alla Cultura di Fresonara Paola Penovi e del 
Sindaco dott. Massimo Bisio, il quale in queste circostanze sa sempre trovare le parole che toccano 
il cuore dei Fresonaresi, hanno rimarcato l’importanza di ritornare al libro per superare l’attuale 
momento di crisi culturale generale.  
Ampio spazio all’editoria per bambini tra gli scaffali disegnati da un vero artista come Elio 
Sanzogni, in una elegante sala attrezzata con PC e collegamento ad Internet.  
Certo il rischio che, dopo l’euforia iniziale, la Biblioteca rimanga un luogo deserto è alto.  
Ma in paese c’è l’Associazione Culturale Lo Scagno, i cui adepti sono pronti a scommettere che, 
con una piccola spesa mensile, la Biblioteca Comunale di Fresonara potrebbe, invece, diventare 
nel giro di un paio d’anni un centro di ricerca prezioso e unico in tutta la provincia.  
O sono pazzi, o si potrebbero anche invitare ad esporre la loro idea… 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



SETTEMBRE 2011 

L’UNIVERSITÀ SOTTO IL GAZEBO  

Terza: l’Académie des Scienzes de l’Institut de France.  
Seconda: l’Accademia dei Lincei.  
Vince e stravince: l’Accademia degli Onniscienti del Lamento Fresonarese.  
Con sede principale sotto il Gazebo del Pianto, a volte le lezioni, causa la sudorazione estiva degli 
illustri insigni cattedratici, sono tenute in sedute straordinarie all’ombra dell’acacia fiocchina.  
La principale onniscienza trattata è l’Orto.  
Macché ortodonzia, ortodossia, ortoepia, ortofrenia, ortopedia, ortogenesi, ortognatismo…  
Orto! Orto e basta.  
Orto inteso come estensione di terreno cintato, dove si coltivano erbaggi.  
Cintato, perché per gli accademici della culinaria scienza potrebbe essere permesso di ballare in un 
campo minato, coricarsi su una pista di Formula Uno, ma guai a lasciare l’impronta di un solo tacco 
proprio dove si è seminato a spaglio.  
Di grande fama sono anche i relatori di Filosofia dell’Amministrazione, intesa come Comune e 
sottintesa come Sindaco del paese, che naturalmente non ne armonizza una giusta.  
Peccato che lo Stato abbia tagliato i fondi per i ricercatori dell’Accademia, altrimenti avrebbero 
potuto approfondire lo studio sulla psicodinamica per comprendere i processi mentali inconsci che 
spingono la maggioranza dei fresonaresi a votarlo ininterrottamente da 25 anni.  
I dottori in Patologia, Podologia e Psicolabilità del Calciatore sono i più seguiti dai giovani 
laureandi, i quali, estasiati dalla profondità degli argomenti, possono annegare… scusate, possono 
laurearsi, nel giro di due campionati, nei seguenti rami: Calciomercato fallimentare della 
Juve; Calciatori-bandiera e Calciatori-bandierine; Con i soldi si compra tutto.  
Causa i miei cronici ritardi alle lezioni dovuti a piccoli lavori domestici post-pranzo, purtroppo ho 
saltato quasi tutto il corso su: lo Stato; lo Stato sono io; Se fossi io lo Stato; Guarda in che stato 
sono!  
Mi sono fatto dare comunque gli appunti verbali dagli assidui frequentatori e ho scoperto che a 
Fresonara tutti sarebbero capaci di essere al posto di Berlusconi, o di Prodi, e pure di Bersani, che 
intanto sono tutti uguali, cioè: ladri, delinquenti, mafiosi, carichi di soldi e mentre a noi tolgono 
persino il militare che abbiamo già riscattato, loro vanno in pensione dopo una sola legislazione.  
Altre materie altrettanto importanti per il corso di laurea, che prevede severi esami da sostenere 
di fronte alle acculturate commissioni, sono: C’era una volta a Fresonara (che era meglio di 
adesso); I giovani moderni (che per loro è troppo comoda); I Giornalisti (che scrivono per riempire 
le pagine).  
Argomenti a corollario dei menzionati possono essere richiesti a piacimento.  
Basta gettare l’amo e i professori tuttologi… abboccano. 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 



OTTOBRE 2011  

L’ARTICOLO NON È STATO PUBBLICATO  

BUONA FORTUNA, SCOLARETTI MIEI 

Naturalmente mia moglie mi aspettava sveglia.  
E come tutte le altre volte, appena sentì aprire la porta, mi chiese gli argomenti di discussione.  
Da quando siamo sposati, se si tratta di scuola, rispondo che il motivo esatto per cui era stata 
indetta la riunione, durante la riunione stessa mi era sfuggito almeno una dozzina di volte.  
Del resto, dal 1983 ad oggi non c’è stata una sola assemblea scolastica che mi sia servita per far 
diventare più intelligenti i miei alunni.  
Probabilmente del fatto mi si potranno addebitare tutta una serie di colpe...  
Tranne una, però: i Decreti Delegati non li ho inventati io!  
La riunione del 7 ottobre, però, non riguardava la scuola.   
Il nostro giornale stava per cambiare espressione facciale e i giovani look creators avevano 
preparato tutto con molta cura.  
Ma erano (e sono) giovani e così commisero un imperdonabile errore.  
Ebbero la malaugurata iniziativa di chiedere agli intervenuti quale nuova rubrica avessero 
desiderato fosse presente sull’Inchiostro Fresco.  
Tutti concordi: il Magna Magna!  
In un giornale di cultura, anche se locale, non può mancare, assolutamente, l’articolo d’arte. 
Culinaria, s’intende!  
Seguiva la proposta dell’elenco dettagliato di tutte le tavolate di piatti misti che le più alte menti 
delle Associazioni del Buon Appetito potrebbero mai inventare.  
Si arrivò persino ad ipotizzare una rubrica dove uno va ad ingozzarsi e poi avvisa la popolazione di 
Rondinaria e paesi circonvicini che in quel ristorante si mangia male e si spende bene.  
Poveri lettori!  
E poveri bambini!  
Intesi come i miei alunni, ai quali il maestro distrugge tutti i giorni la loro creatività nell’istigarli a 
delinquere sulla storia, la cultura, le tradizioni religiose e civili, il Teatro (notare la maiuscola) il 
dialetto di Fresonara.  
Ma non abbiate paura, scolaretti miei. Potete sempre cambiare plesso e frequentare scuole dove 
potrete fare tanti disegnini sul gattino e la zia, e scrivere poesiole d’amore senza fine per il 
topolino e la nonna.  
Fa niente se nessuno vi racconterà più che causa il malgoverno, per lo Stato in cui voi dovreste 
essere il Futuro, valete 5 euro cadauno.  
Che non avrete l’insegnante di sostegno e dovrete portare a scuola il rotolino di quella carta 
morbida, bianca, che vi serve quando chiedete al maestro di andare ai servizi…  
Non preoccupatevi se studierete i Sumeri invece di conoscere cosa si coltiva nella vostra 
campagna; e le dighe degli Egizi senza sapere che a Fresonara ce ne sono due.  
Ancora oggi c’è chi conta le parole e non sa, al contrario di voi, che la verità sta negli spazi tra una 
riga e l’altra.  
Buona fortuna, scolaretti miei.  
Ne avrete bisogno! 

 

 

 

 

 



GENNAIO 2012 

COME 48 ANNI FA: A FRESONARA È TORNATO GELINDO 

- Non offenderti, Mafé, ma non mi fido -  ripete tre volte Gelindo tornando nella stalla prima di 
andare a farsi registrare all’anagrafe.  
Ma di cosa non si fida, Gelindo?  
Non si fida dei giovani, che bighellonano dal mattino alla sera. Poi non si fida dei delinquenti, dei 
ladri e soprattutto delle leggi dei Romani, che con la scusa di indire il censimento portano via i 
soldi ai poveri pastori.  
Sarebbe tutto come oggi, se non fosse che quelle parole sono state pronunciate 2011 anni fa.  
E venti secoli dopo, oltre ovviamente ai ladri e ai delinquenti, i vecchi continuano a non avere 
fiducia nei giovani. Perché i giovani hanno tutto, non vogliono più faticare e combinano guai.  
Poi al bar i vecchi raccontano della propria gioventù e riportano alla mente di quando fecero 
deragliare il trenino che passava a Fresonara, di quando cacciavano nella riserva e di quando 
rubavano l’uva nelle vigne.  
Anche Gelindo sgrida Tirsi che disubbidisce, ma onestamente ammette che all’età del giovane 
servitore lui era anche peggio.  
Gelindo non leggeva i giornali e più ancora non scriveva articoli, altrimenti si sarebbe anche posto 
la domanda del perché, se un giornalista non la pensa come la Redazione, il suo articolo non viene 
pubblicato.  
Le statistiche affermano che l’aspettativa di vita aumenta ogni sei mesi. Allora, quando si diventa 
vecchi?  
Non si diventa vecchi ad un’età prestabilita. Si è vecchi in ogni momento della vita quando si 
censura il pensiero che svicola dai nostri pregiudizi, demolisce le nostre certezze, azzera le nostre 
opinioni.  
Non offenderti anche tu, Gelindo, ma questa volta ha vinto Tirsi. Che non ha più l’età del 
giovincello, ma ha avuto la soddisfazione di scorrere 56 pagine di un bel giornale ripulito nella 
grafica, senza oroscopi e senza ricette del mese.  
Ma soprattutto ha letto, nelle pagine dedicate ai piccoli, le parole del Dirigente Scolastico Silvana 
Montecucco, la quale non ha avuto paura di svelare ai giovani giornalisti le difficoltà in cui si trova 
oggi la Scuola.  
Io sono di un paese in cui gli attuali Gelindo non sono pastori, ma moderni agricoltori che 
utilizzano sofisticati mezzi tecnologici per coltivare prodotti che vendono allo stesso prezzo dei 
loro padri, i quali aravano con due buoi e zappavano con i calli delle mani le dure zolle 
della cavagneura.  
E anch’io, come lei, prof.ssa Montecucco, mi domando cosa ci direbbero i bambini se avessero il 
permesso di sgridarci per questo mondo che lasceremo loro in eredità, dove le misure sono 
sempre quelle dei grandi.  
Grandi intesi come vecchi, che di grande, molte nostre idee, hanno davvero poco.  
Buon Natale, bambini. 

 

 

 

 

 

 

 



MARZO 2012 

TEATRO A FRESONARA 
 

Amor ch'a nullo amato amar perdona  
 
Il titolo è oneroso…  
E lo sanno gli attori del Carro di Tespi, che da settembre provano e riprovano le stesse battute. Che 
però variano, perché il regista prima ammicca, poi gli viene il ghiribizzo di cambiare tono. E 
movimenti. Così l’entrata non si fa più da destra, ma da sinistra.  
Senza mugugni, che le sue direttive sono tecniche, come quelle del governo. Quindi, oltrepassare 
le quinte da dritta o da manca non impegna politicamente.  
La commedia è romantica per i temi amorosi. Ma la struttura è ricca di elementi giocosi. Così la 
componente comica si fonde con quella tragica, rappresentata dal complotto ordito ai danni di 
due timidi amanti per tentare di sviare la storia dal lieto fine.  
Il titolo, preso nel senso letterale come al verso 103 del Canto V dell’Inferno della Divina 
Commedia, enfatizza la forza travolgente dell’Amore, il quale non consente ad una persona che sia 
davvero amata di non ricambiare.  
Per opposte situazioni si dovranno dunque voler bene per forza, oltre che Margherita (Francesca 
Bilotta) e Claudio (Gerardo Melucci), anche Beatrice (Antonella Ferranti) e Benedetto (Michele 
Massone).  
Le vicende delle due coppie intersecano le loro traversie durante gustose trattative per un accordo 
di collaborazione tra due produttori di vino: il Cavalier Merlassino (Paolo Simoni) e Don 
Marsaglio (Valter Nicoletta).  
Se un amore impossibile si schiude, un tenero rapporto rischia di spegnersi per le trame 
di Màlfida (Monica Boccaccio) e Volpina (Tiziana Boccaccio) che hanno giurato vendetta…  
Ma alla fine, come ricorda Fidata (Alessandra Colombo), l’Amore trionfa sempre, come le 
scenografie e i costumi di Elisabetta Siri.  
Consulenza musicale di Marina Perfumo.  
La prima a Fresonara il 17 marzo e la replica a Novi Ligure il 28 aprile. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



APRILE 2012  

FRESONARA, L'ORA DELLA VERITÀ 
 

In Italia, per convenzione, il Tempo Civile è lo stesso in tutto lo Stato. Ciò regola i nostri orologi, i 
quali indicano tutti, in un dato istante, la stessa ora.  
In realtà, se prendiamo come riferimento il Sole, in Italia è davvero Mezzogiorno soltanto nei punti 
in cui, in quel preciso momento, esso si trova alla sua massima altezza sull’orizzonte (zenit).  
Il che avviene solo nei luoghi con uguale longitudine.  
Dunque, mentre il Mezzogiorno Civile è lo stesso per tutta l’Italia, in realtà il Mezzogiorno 
Astronomico non lo è affatto.  
In Italia il Mezzogiorno Astronomico coincide con quello Civile soltanto sul 15° meridiano, che 
passa sull’Etna.  
Pur non essendo vero, immaginiamo, per convenienza, che la Terra abbia una marcia di rotazione 
su se stessa uniforme come i nostri orologi.  
Poi suddividiamo la superficie terrestre in 24 Fusi Orari, cioè spicchi (come quelli delle arance) 
compresi tra due Meridiani distanti uno dall’altro 15 gradi, che corrispondono ad un’ora.  
Tutto il territorio di uno spicchio ha convenzionalmente la stessa ora del suo Meridiano Centrale. 
Il Meridiano Centrale italiano passa, come già detto, per l’Etna.  
Quindi: mentre in tutta Italia gli orologi segnano le 12 (Mezzogiorno Civile), in realtà il 
Mezzogiorno Astronomico, è soltanto sulla linea di questo Meridiano che, partendo dal Polo Nord, 
va al Polo Sud passando sul cratere del vulcano siciliano.  
Ma quando il Sole è allo Zenit sull’Etna, dove Mezzogiorno Civile e Mezzogiorno Astronomico 
combaciano, a Fresonara, che si trova invece sul Meridiano 8° 41', è soltanto Mezzogiorno Civile, 
non certo Astronomico. 
 Allora, a che ora possiamo sederci a tavola, noi bacecchi, visto che quando i nostri orologi 
indicano le 12:00, in realtà non è mezzogiorno?  
Considerando che il nostro paese ruota (come la Terra) da Ovest verso Est e che la sua longitudine, 
come detto, è 8° 41' Est, vuol dire che quando il Sole è allo Zenit sul Meridiano 15, quello che, 
ripetiamo ancora, indica per convenzione il Mezzogiorno in tutta Italia, in realtà a Fresonara, 
essendo soltanto a 8° 41', il Sole è in ritardo di 6° 19' di angolo giro.  
Sapendo che 15 gradi di angolo giro corrispondono a 3.600 secondi (1 h), 8° 41' corrispondono a 
2.084 secondi, cioè 34 minuti e 44 secondi.  
Quindi, quando in Italia sono, per convenzione, le ore 12.00, a Fresonara sono le ore 11, 34 minuti 
e 44 secondi.  
Conclusione: anche se non avete capito niente perché io mi sono spiegato come un cinese che 

parla arabo, avrete comunque compreso che la colpa del fatto che a volte la fame non vi viene a 

mezzogiorno, ma 25 minuti e 16 secondi dopo, è dell’Etna. 

 

 

 

 

 

 

 



MAGGIO 2012 

FRESONARA, DOVE SEI? 
 

 Fresonara, dov’è?  
Non al mare, non in montagna, non nel Monferrato, tantomeno nelle Langhe…  
Probabilmente sarà in Pianura Padana…  
Proviamo comunque a ritrovarla, iniziando dalle coordinate.  
La latitudine indica 44° 47’ 2”04 NORD. Vale a dire 4.975 km dall’equatore e 5.025 km dal Polo 
Nord. 
La nostra longitudine è: 8° 41’ 13”92 EST. E questo precisa che quando l’orologio del campanile 
suona mezzogiorno, in realtà a Fresonara sono le ore 11, 34 minuti e 44 secondi.  
La nostra altitudine media sul livello del mare è di 143 m. Però andiamo dai 160 m di S. Glicerio ai 
120 m dell’Orba.  
Passando alla superficie, il nostro paese misura 6,94 kmq, cioè 694 ettari, che a loro volta valgono 
10.000 mq ciascuno.  
Orbene: sapendo che lo staio di Fresonara equivale a 589,50 mq, vuol dire che un ettaro è pari a 
17 staia. Dunque Fresonara conta 11.798 staia.  
L’Italia è stata divisa, dal 1993, in 6 zone climatiche. Trovandoci noi nella Zona Climatica E, il limite 
massimo consentito di accensione degli impianti termici delle nostre case è di 14 ore giornaliere 
dal 15 ottobre al 15 aprile.  
Ciò perché si è stabilito, convenzionalmente (cioè facendo finta), che la temperatura esterna sia 
sempre di 20 gradi per tutto l’anno.  
Calcolando la differenza tra la temperatura convenzionale (quella finta) e la temperatura reale di 
Fresonara in un anno, risulta che noi abbiamo bisogno di 2.671 gradi giorno (GG), distribuiti in sei 
mesi per pareggiare il conto.  
Tanto per curiosità, nella fascia E ci sono altri 4.270 comuni.  
Più il numero dei GG è alto, più gli abitanti di quel comune hanno diritto a tenere il riscaldamento 
acceso per un periodo più lungo.  
La legge è chiara: “Al di fuori di tali periodi gli impianti termici possono essere attivati solo in 
presenza di situazioni climatiche che ne giustifichino l’esercizio e comunque con una durata 
giornaliera non superiore alla metà di quella consentita a pieno regime”.  
Passiamo ad analizzare, ora, la Classificazione Sismica. Fresonara è fortunata: si trova nella ZONA 
4, vale a dire la meno pericolosa. Nei Comuni inseriti in questa zona le possibilità di danni sismici 
sono basse. Comprende 3.488 Comuni.  
E terminiamo con la Regione Agraria. Fresonara è classificata come: n. 11 B. Il che equivale a dire: 
Pianura del Tanaro alessandrino e del Bormida.  
E adesso speriamo di non perderci più. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



GIUGNO 2012 

FRESONARESI, CI SIETE? 
 

Stabilito, negli articoli precedenti, che Fresonara esiste, veniamo alla dissertazione di oggi in 
risposta alle domande: Fresonara è abitata? Se sì, da chi?  
E se ciò non fosse, dove sono andati a finire i gloriosi abitanti della curtis medioevale che a 
dispetto del canzonatorio epiteto di bacecchi, per nulla intimoriti dalle minacce di Facino Cane e 
non rinnegando il giuramento, furono vittime del prepotente condottiero che mise a ferro e fuoco 
il paese?  
Probabilmente una frangia di quella soldataglia, deposte le armi belliche, indossò le armi della 
seduzione per espugnare, dopo il castello, anche l’intimità delle belle indigene.  
Sarà che le donne si lasciarono conquistare dal fascino nemico, sarà che il nemico era abituato a 
risoluti modi, fatto fu che 36 settimane dopo le culle traboccavano di pargoletti che in bocca, 
invece del succhiotto, poppavano corteccia di frassino.  
Di lì a qualche decennio nei paesi circonvicini iniziò a circolare la sentenza: Fërsnèra, cativa gèint e 
poca tèra.  
Che la terra fosse poca lo sappiamo: i fresonaresi avevano venduto a Bosco Marengo una parte del 
proprio territorio per avere in cambio denaro onde erigere il maestoso campanile.  
Ma ciò che più impressiona è l’aver accertato ormai con sicurezza che i pargoletti, crescendo, 
erano sì cattivi, ma non per colpa dei padri, cioè gli antichi dispotici guerrieri.  
In effetti sembra che pur avendo come esempio di comportamento quel Cane d’un Facino, i mariti 
fossero comunque  meno facinorosi delle rispettive candide mogli fresonaresi.  
Tant’è che preferirono ritornare alle incerte insidie della guerra, piuttosto che combattere una 
battaglia persa in partenza contro le ciabatte (intese come lingue) delle padrone di casa.  
La popolazione si dimezzò e la terra rimase incolta.  
Ne approfittarono i paesi vicini per modificare la sentenza di cui prima, in: Fërsnèra, poca gèint 
cativa tèra.  
Così, dovendosi avverare l’antica voce, Fresonara ancora oggi è il paese meno popoloso di tutti 
quelli indicati dai segnali stradali agli incroci.  
Di abitanti ce ne sarebbero comunque abbastanza per riempire la chiesa, traboccare a teatro, 
colmare tutti gli spazi alla sagra in Piazza don Orione…  
Eppure in tutte le occasioni qualcuno esclama esterefatto:  
”Erano più quelli da fuori che i fresonaresi!”.      
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



AGOSTO 2012 

SONO INTORNO NATE LE VIOLE 
 

Scrivendo poesie, prosa, sceneggiature, articoli, ricerche storiche e quant’altro si possa 
immatricolare come segno grafico appartenente a un dato sistema di scrittura, in modo che possa 
poi essere interpretato mediante la lettura da chi quel sistema conosca, sono stato inventariato 
nella tipologia non-catalogabile.  
Se questo comporta l’inscatolamento nel più remoto scaffale del magazzino culturale, il vantaggio 
è che quando scrivo, non appartenendo a nessuna categoria, non ho il problema di seguire il 
codice deontologico della categoria stessa.  
Quindi oggi intervisterò me stesso.  
Naturalmente, conoscendo già la domanda che mi proporrò, mi detterò soltanto la risposta. 
Cominciamo! 
- È vero, venerdì 20 luglio ero presente alla riunione per la riorganizzazione del nuovo Direttivo del 
giornale, il quale ora ha un Presidente, dei consiglieri, i revisori dei conti e un probiviro, che però è 
una donna, e così ci dovremo rivolgere all’Accademia della Crusca perché elabori una traslazione al 
femminile del termine.  
Dalle finestre, rigorosamente aperte per una convenzione con l’Associazione incaricata di 
abbassare lo spread tra la resa dei titoli del giornale della Redazione di Capriata e quelli della 
nuova Redazione di Masone, entrava un’aria poetica del tipo: c’è qualcosa di nuovo oggi nel sole, 
anzi d’antico… 
Ma siccome ad un certo punto la discussione, come l’aquilone, ondeggia, pencola, urta, sbalza, 
risale, prende il vento… per evitare che l’urlo s’inalzi, il Direttore, pur essendo anch’ella di genere 
femminile, fa comunque capire, in poche parole, chi è il sesso forte del giornale.  
Perché, vedete, cari lettori, un giornale ha una sola testata, ma decine di cervelli, con miliardi di 
dendridi che dipartendo incontrollati dal corpo cellulare a volte perdono la capacità di trasmettere 
segnali corretti.  
Tocca allora al capo, che come tale dovrebbe essere quello con la testa più a posto, riportarli 
all’unità funzionale del sistema giornale.  
Bene!  
Il nostro capo ha fatto capire subito, alle giovani penne, cosa vuol dire fare giornalismo.  
Non ha fatto cenni critici agli antichi scriba come il sottoscritto, ma del resto la venerazione per gli 
anziani è un comandamento universale.  
Chiusa la seduta si è aperta per voi, fedeli lettori cacciatori di novità, l’unanime volontà dei 
presenti di continuare a darvi, attraverso le colonne di questi fogli, la possibilità di catturare la 
notizia dentro la notizia, in un territorio conquistato dal nostro giornale con la freschezza del suo 
inchiostro. 
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



SETTEMBRE OTTOBRE 2012 

GIULIO CESARE PARLAVA IL FRESONARESE ANTICO 
 

C’è chi afferma che il dialetto fresonarese derivi dal celtico, chi dal longobardo, chi dall’emiliano, 
chi dal francese, chi da tutte queste lingue messe insieme…  
In Piemonte certamente la prima lingua autoctona fu il celtico.  
La conquista del territorio da parte dei Romani poco per volta fece sì che tutti parlassero in latino.  
La caduta dell’Impero Romano e l’arrivo di popolazioni barbare provocarono però la formazione di 
tanti latini tra cui il piemontese e l’italiano.  
Dunque oggi in Piemonte si parla il latino nel modo in cui si è trasformato nei secoli. E la variante 
fresonarese, come gli altri dialetti piemontesi, non è che una delle evoluzioni della lingua di Giulio 
Cesare.  
Perché, però, il piemontese è una lingua e non un dialetto dell’italiano, come ad esempio il 
lombardo?  
Perché classificare le lingue significa trovare le distanze che le separano. E tra l’italiano e il 
piemontese si sono trovati addirittura quaranta criteri di diversità.  
I confini in cui un determinato dominio linguistico presenta fenomeni grammaticali identici sono 
tracciati sulla carta con linee continue chiamate isoglosse. Ed esse dimostrano che a Fresonara, 
nonostante la sua posizione di confine tra Piemonte, Lombardia e Liguria, passa lo stesso circa il 
90% delle parole del piemontese, quindi il nostro dialetto ne è certamente una variante. 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



GENNAIO 2013   

LA MIA MAMMA FACEVA LA MAESTRA 
 

Era una mattina di primavera.  
La mia mamma mi portò con sé a Pratalborato, dove era la maestra unica di una minuscola scuola 
in cui gli alunni occupavano in tutto non più di cinque banchi.  
Alla sera dello stesso giorno la decisione era presa: io da grande avrei fatto il maestro!  
Avevo 10 anni e nemmeno mio padre, che pure sapeva mettermi costantemente in guardia sui 
pericoli della vita, aveva ipotizzato il futuro degrado della scuola.  
Adesso di anni ne ho 59 e dal 1984 insegno nelle stesse aule che mi avevano visto alunno con il 
mio grembiulino sempre stirato e un collettino bianco inamidato che faceva invidia alla lama di un 
coltello.  
Ma io non sono un maestro.  
Sono un insegnante di ruolo a tempo indeterminato.  
L’anno scorso il capoclasse di quinta mi intimò di potersi rivolgere a me in codice PIN, o si sarebbe 
rifiutato di chiedermi il permesso di andare ai servizi: ogni volta che mi chiamava per uscire, prima 
di finire tutto quel titolo burocratico, se la faceva addosso.  
Quando il DS affermò al CD che gli insegnanti dovevano fare squadra, io pensai che finalmente si 
parlava di calcio. E invece il DS non era il Direttore Sportivo, ma il Dirigente Scolastico. 
La mia mamma lo chiamava direttore. Così come chiamava bidella la signora che puliva tutte le 
aule.  
Adesso non è più una signora, ma una CS ATA, che pulisce soltanto quanto indicato dalla tabella 
CGIL, che è di sinistra, per cui le finestre a dritta del corridoio sono abbandonate alla sporcizia sino 
a nuove elezioni.  
Sempre che vinca il PDL…  
Ieri era il primo giorno di scuola del nuovo anno.  
Prima di fare l’appello ho compilato le relazioni sul POF, sulla CC e sul CM. Poi, per essermi soffiato 
il naso in orario scolastico, ho redatto apposito verbale. Il tempo di catalogare per iscritto le 
Circolari che già era tempo di navigare sul sito per le iscrizioni online.  
E finalmente feci l’appello.  
Non rispose nessuno.  
Erano le 12:38 e gli alunni se ne erano già andati a casa senza nemmeno augurare buongiorno al 
loro maestro… voglio dire… all’insegnante di ruolo a tempo indeterminato.  
Ci rimasi molto male. Poi mi risollevai pensando che le cose funzionano così perché la scuola, per 
stare al passo con la modernità, non è più quella di mia mamma.  
Nonostante la CGIL, chiusi il portoncino con la mano destra, che la collaboratrice di sinistra era già 
andata ad una riunione sindacale.  
Mi voltai a guardare per l’ultima volta l’edificio.  
Sulla facciata campeggiava la scritta: SCUOLA ELEMENTARE.  
Sì, ma adesso non si chiama più scuola elementare. Si chiama… si chiama… Accidenti, non mi 
ricordo.  
Domani me lo farò dire dalle FS, o dalle RSU, o dalla DSGA… 
 
 
 
 
 
 
 
 



FEBBRAIO 2013  

TORNERÒ SUGLI SCUDI 
 

La porta si aprì magicamente.  
Mi ritrovai nell’ampio negozio come da Via della Conciliazione in Piazza San Pietro.  
Due fidanzatini, schierati modello servitù, mi guardarono con delicatezza.  
Anche l’onda dei ragazzotti che spintonandosi teneva tutto il viale, si divise in due come le acque 
del Mar Rosso, ed io rinvenni alle loro spalle senza aver spostato la mia traiettoria di un solo 
centimetro.  
E certo fu la signora ad affrettarsi a lasciarmi il passo nel punto in cui il marciapiede si stringeva 
causa lavori in corso.  
Ma non erano gli uomini che dovevano fare i cavalieri?  
La solerzia della gentile dama fu però più veloce della mia educazione, così passai per primo.  
Dovunque andassi o mi trovassi, mi accorgevo che gli altri avevano nei miei confronti una sorta di 
spontanea reverenza che portava la mia persona ad avere la precedenza persino alla cassa del 
supermercato, dove, arrivato per ultimo, furono tutti concordi nel farmi passare davanti.  
Finalmente!  
Finalmente il mondo si era deciso a riconoscermi.  
Non ero forse poeta, scrittore, giornalista, autore di testi teatrali, nonché regista e fresonarese? 
Forse… essere fresonarese non aveva molta importanza, ma il resto…  
Ero dunque una celebrità, ed essendo tale tutti avevano imparato a riconoscermi e giustamente a 
tenere nei miei confronti il consono riguardo.  
L’apice lo raggiunsi quando mia moglie mi aprì la portiera dell’automobile, mi fece accomodare e 
richiuse.  
Durante il viaggio pensai se di lì in avanti avessi dovuto usare il pluralis maiestatis anche con lei o 
se potevo concedermi, tra le mura domestiche, un tono più confidenziale.  
Quando il cancelletto davanti casa si aprì sulla falsariga della porta del negozio di cui sopra, decisi 
che era arrivato il momento di fare un discorso ufficiale.  
- Le porto io le borse in mansarda - si premurò mia moglie. - Tu stai attento, mentre sali, a non 
romperti anche l’altro braccio.  
Ah sì, il braccio rotto… Preso com’ero a considerarmi una leggenda vivente, quasi mi ero 
dimenticato… Ecco perché adesso non riuscivo ad aprire il cellulare che squillava. Con la mano 
sinistra non sono capace nemmeno di soffiarmi il naso.  
- Faccio io - continuò ancora premurosamente mia moglie, e mi tenne l’apparecchio vicino al 
padiglione per tutto il tempo in cui cercai di convincere l’importuno che io non ero lo sconosciuto 
che cercava lui, bensì il famoso…  
Lo screanzato chiuse ridendo, lasciando la mia bocca a metà cognome.  
Mia moglie mi ripose il cellulare in tasca e comprendendo il mio stato d’animo, si affrettò a dirmi 
che l’importante, per il momento, era che il polso guarisse senza inconvenienti.  
Poi, facendomi strada, mi accompagnò in mansarda, mi slacciò le scarpe e mi aiutò a coricarmi sul 
sofà, affinché il braccio non facesse alcuno sforzo mentre lei preparava la cena.  
Sta a vedere che tutti i riguardi ricevuti in giornata erano soltanto dettati dallo scudo di gesso che 
proteggeva il braccio destro dal polso al gomito, pensò la sibillina lacrima che scivolando a lato del 
mio naso si perse sul colletto della camicia.  
Mi appisolai per qualche minuto soltanto, ma feci in tempo a sognare di essere portato in trionfo 
sotto l’arco di Costantino (ribattezzato per l’occasione con il mio nome e cognome per intero) da 
migliaia di legionari romani, mentre ricambiavo i saluti festanti della folla col braccio sinistro, che il 
destro era meglio tenerlo ancora un po' ingessato…  
 

 



APRILE 2013   

I BACECCHI, OVVERO QUELLI CHE... FANNO DIVERSO 
 

Sotto S. Rocco non grida più nessuno. 
Bisogna proprio essere bacecchi!  
Che sarebbero i cittadini di Fresonara negli epiteti dialettali dei paesi circonvicini. I cui abitanti, se 
così ci chiamano, almeno un motivo l’avranno ben trovato, scavando nella più che millenaria storia 
di chi, sin dalle origini, prende lo scagno per sedersi per terra.  
E a dire il vero, è nel codice D797 la traccia embrionale che ci porta sempre a preferire il contrario.  
Così, in 150 anni di censimenti, mentre gli altri vanno su, noi andiamo giù… e viceversa.  
Anno 1881: mentre la Provincia di Alessandria e il Piemonte incrementano gli abitanti, noi 
scendiamo da 1532 a 1483.  
Naturalmente nel 1901, mentre gli altri si accontentano di salire intorno al 10%, noi strafacciamo e 
saliamo del 26% raggiungendo il record assoluto di 1791 abitanti.  
Venti anni dopo superiamo noi stessi, ma in negativo. Mentre Provincia e Regione tengono, noi 
scendiamo del 18%. Probabilmente non ci stavano tutti a masticare tabacco sotto San Rocco, così 
molti emigrarono a San Pedro.  
Ugualmente battiamo tutti nettamente, in negativo, nel 1931, ’36 e ‘51.  
Ma la corona d’alloro ci viene posta in capo quando saliamo sullo scalino più basso del podio nel 
decennio 1961-1971. A confronto della Regione che sale prima del 15% e poi del 19%, noi 
preferiamo sprofondare nel pozzo: meno 13% e meno 10%.  
Ma dopo succede l’incredibile: saranno Regione e Provincia ad adeguarsi al nostro trend negativo 
nel 1981 e nel 1991, anno, quest’ultimo, in cui a forza di mandar via gente, a brontolare sotto San 
Rocco rimangono soltanto 691 fresonaresi.  
E siamo nel nuovo millennio.  
Facendo catenaccio riusciamo a tenere il pareggio nel 2001, per poi sfondare quota 730 nel 
censimento del 2011, allineandoci alla tendenza del flusso migratorio degli altri enti locali proprio 
quando sarebbe stato meglio fare di testa nostra.  
Risultato: sotto il portichetto di San Rocco si prospetterebbe persino un positivo aumento del 
movimento interno, se non fosse che lo stato attuale a cui ci ha portati il degrado dei recenti 
governi ci ha tolto finanche la voglia di lamentarci in piazza.   
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
MAGGIO 2013  

LE GUERRE TRA ANTICHI ROMANI E  LIGURI BACECCHI 
 

Morì nel 456 a. C. Si chiamava Eschilo e fece comunque in tempo a scrivere che i Liguri 
Bacecchi erano gente imperterrita.  
Diodoro Siculo, storico dei tempi di Augusto, dice che le loro donne erano uomini!  
Ancora adesso: quando c’è da reclamare con gli insegnanti, i mariti mandano in avanscoperta le 
mogli, le quali, tradendo sotto la ceretta baffi da caporale, non si lasciano scappare l’occasione di 
saperne più della maestra.  
E Plutarco insiste nello scrivere che le donne liguro-bacecche erano ammesse in cariche di autorità 
nel disimpegno delle pubbliche cose e sedevano pur anche giudici nei tribunali.  
Oggi a Fresonara il tribunale non c’è più, così siedono sugli scranni di Piazza Don Orione, dove la 
sentenza capitale pende sulla testa degli sventurati che incappano nella punta della loro lingua.  
Dotto, che non era uno dei sette nani, ma uno storico, conferma che mai tra i popoli antichi ci 
furono esempi di lotte così ostinate come quelle che sostennero i Liguri Bacecchi contro i Romani. 
E Florio aggiunge che tra i silvestri pruni vi si doveva adoperare gran fatica per trovare questa forte 
e veloce stirpe.  
Ugualmente il concetto vale se al posto dei pruni scriviamo i banchi della chiesa o le sedie del 
teatro.  
Il grande Tito Livio giura che il popolo dei Liguri Bacecchi era nato fatto per conservare le discipline 
militari anche tra gli intervalli delle grandi guerre.  
Come dire che, apparentemente finita la pugna della Tendopoli, gli attuali discendenti stanno già 
affilando le armi per la prossima battaglia delle elezioni comunali.  
Il più famoso degli storici latini ci informa che i figli appena nati di questo orgoglioso popolo erano 
immersi nell’acqua fresca dove dalla nascita incominciavano a rinvigorirsi le membra.  
Peccato che Tacito non ci faccia sapere se tale usanza avesse acuito il corpo, ma ottuso la mente, 
perché da ciò si spiegherebbero tante cose…  
Diodoro, dal canto suo, descrive i Liguri Bacecchi magri di corpo ma al sommo veloci e vivaci.  
In riferimento al primo aggettivo, probabilmente anche le mie radici affondano nella palude di 
quel popolo.  
E chiudiamo con Virgilio, che prima di far da guida a Dante, si era interessato dell’inferno 
fresonarese, affermando che il ligure bacecco è assuefatto a soffrire e sopportare i mali.  
E le malelingue!  
Ma quest’ultima frase non è originaria del poeta mantovano. 
 
P.S. I Liguri Bacecchi non sono mai esistiti. 
I Bacecchi sì.  
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



GIUGNO 2013  

I RAGAZZI(NI) DEL '99 

Recitano dal 1984.  
Sono gli alunni della Scuola Primaria di Fresonara.  
L’unico gruppo teatrale scolastico ad essere stato iscritto, già nel lontano 1997, al Decentramento 
Culturale della Provincia di Alessandria.  
Con il loro serio impegno di attori, che dura tutto l’anno, contribuiscono ormai al 100% all’acquisto 
del materiale didattico.  
Se il plesso di Fresonara è così rifornito non solo di prodotti di consumo, ma di attrezzature 
scientifiche ed elettroniche, lo si deve agli incassi ricavati dagli spettacoli, diluiti con lungimiranza 
nei vari acquisti.  
Ma i piccoli plessi non fanno notizia, i giornali locali relegano i loro articoli sul Gruppo Teatro 
Scuola nella rubrica notiziette in breve, e la politica scolastica, per nascondere i propri errori, 
chiede alle scuole a diventare autonome.  
Ma se mancano i fondi per la scuola, facciamo noi la domanda ai politici: dove li avete messi i 
soldi?  
Compresi quelli che spetterebbero agli attori del G.T.S., i quali, pur facendo un’attività in 
connessione con il funzionamento della scuola, inserita nel P.O.F. e quindi sulla carta finanziata 
dallo Stato, si sono pagati di tasca propria, in questi 29 anni, la SIAE, gli impianti luci e audio, i 100 
mq di scenografie, le spese di trasferta e i 300 costumi che, messi in fila, sommano a 17 metri 
lineari di due aule e un corridoio di armadi.  
Domenica 2 giugno si è conclusa la stagione teatrale.  
Lo spettacolo è stato replicato perché il Teatro Comunale di Fresonara non riusciva a contenere 
tutte le prenotazioni in una volta sola.  
Il G.T.S. non porta in scena recitine di fine anno, ma veri spettacoli teatrali, dove le battute, 
specialmente le più divertenti, fanno meditare gli adulti e dove gli applausi non sono di pura 
cortesia verso i bambini…  
Domenica 2 giugno era il 99° spettacolo!  
Sette mesi di prove, tutte le settimane, durante le quali il regista esige continua applicazione, 
perché nel teatro tutto sembra immediato, invece tutto deve essere calcolato, provato, messo a 
punto con grande esattezza.  
Così gli alunni con difficoltà particolari trovano l’occasione affinché le loro capacità di espressione 
e comunicazione superino la suddivisione del sapere in materie.  
In Teatro si prende coscienza di sé, del rapporto con gli altri e ci si appropria degli strumenti 
culturali per essere protagonisti creativi e modificatori della realtà. 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LUGLIO 2013  

I DACITI FRESONARESI 

Anno 1742.  
Nei conti della Comunità di Fresonara sono inseriti gli introiti dovuti a delle specie di concessioni 
che venivano chiamate daciti.  
Il 31 dicembre, al suono del tamburo da parte del messo, sulla pubblica piazza, al tramonto, fu 
bandita l’asta per l'assegnazione dei daciti per l’anno seguente, che sarebbero stati affidati al 
miglior offerente.  
E dopo le offerte, i daciti deliberati furono cinque.  
Prima di tutto quello del Prestino, ossia l’esercizio del fornaio, concesso a Francesco Bocca, il quale 
promise di bene esercitare il suo impiego nel cuocere il pane, impegnandosi a pagare, a suo tempo 
debito, il fitto offerto di lire 87, soldi 6 e denari 8 nelle mani del Tesoriere, sotto l’obbligo dei suoi 
beni.  
Si fece garante Carl’Andrea Guarco, solidariamente obbligante col Bocca.  
Il documento è controfirmato da cinque persone, di cui tre illetterate, che tracciano il segno di 
croce.  
Segue il dacito del Pedaggio, affidato a Giuseppe Vescovo, per il fitto di 30 lire piemontesi.  
Il Pedaggere doveva esigere le gabelle da parte dei forestieri che avessero estratto merci dalla 
terra di Fresonara a proprio vantaggio.  
Si fece garante Giò Batta Vescovo.  
E anche questa volta sul documento ci sono più croci che firme.  
Ma il dacito che incuriosisce di più è quello della Rasparia, deliberato a Paolo Francesco Ferrari per 
il fitto di lire 28 e spiccioli.  
A lui spettava il compito di raccogliere il rudo, cioè il letame e gli escrementi degli animali, sulle vie 
pubbliche e soprattutto davanti al forno.  
Il profitto nel pulire le strade a vantaggio del Comune, addirittura pagando, stava nel fatto che il 
rudo serviva come concime per i campi.  
Giuseppe Pochettino, che vinse la gara per il dacito dell’osteria e della custodia dei Pegni, dovette 
giurare di vendere il vino a 2 denari in meno per ciascun boccale rispetto al Bosco.  
L’esercizio di Campanaro fu deliberato a Giuseppe Ferrari, che a sua volta promise, per 33 lire di 
salario, di suonare i Divini Uffici alle feste, l’Ave Maria mattina e sera, di dare il segno dei defunti e 
di suonare la campana dei malitempi d’estate.  
Nel 1744 fu anche assegnata la Bottega del Retaglio. Qual era il compito di Giuseppe Laguzzi che 
vinse l’asta offrendo 116 lire, 13 soldi e 4 denari piemontesi?  
Era quello di acquistare all’ingrosso il sale (monopolio dello Stato) in Alessandria e rivenderlo ai 
fresonaresi per il prezzo di soldi 3 alla libbra. 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



OTTOBRE - NOVEMBRE 2013  

AUGURI, FRESONARA 

Nel maggio del 2001 i bambini della Scuola Primaria, guidati dall’insegnante Elisabetta 
Siri, inviarono una lettera al Sindaco, proponendo che fosse istituita ufficialmente una data in cui 
festeggiare il Compleanno di Fresonara.  
Il 6 giugno il Sindaco ricevette i bambini in Comune per discutere sulla questione.  
Venne scelta la data del 1° Ottobre.  
I motivi erano storici.  
Decimo secolo: Fresonara gode del titolo di curtis, col quale si intendeva il complesso dei territori 
e degli edifici situati intorno alla residenza del signore e sottoposti alla sua autorità, formanti 
un’organizzazione economica, sociale e giuridica autonoma e autosufficiente.  
Nell’anno 926, Rodolfo II, Re d’Italia, deve cedere la corona a Ugo di Provenza e ritorna in 
Borgogna. Lascia in Italia sua figlia Adelaide, che, per interessi di stato, sposa Lotario II, figlio di 
Ugo. In dote riceve, con altre terre, anche Fresonara.  
Dopo sventurate vicende, alla morte di Lotario ella sposa in seconde nozze Ottone I (Imperatore 
del Sacro Romano Impero), che le riconferma in dote la corte di Fresonara.  
Adelaide dispone di donare il nostro paese al Monastero del S. Salvatore di Pavia.  
La decisione è nominata da Ottone II in un diploma datato Capua 1° Ottobre 981.  
I monaci godettero della donazione testamentaria dal 999 al 1249, quando Fresonara fu venduta, 
con Basaluzzo, ad Alessandria per 2.800 lire.  
Stabilire la data di nascita esatta di Fresonara, è impossibile.  
Molte le tesi, che vanno dai tempi dei Liguri Stazielli, ai Romani, al primo Medioevo.  
Ma non ci sono documenti.  
Sta di fatto che dal 2001 vengono organizzate tutti gli anni, ad ottobre, da parte del Comune e 
dell’Associazione Culturale Lo Scagno, una serie di manifestazioni offerte sempre gratuitamente 
alla popolazione, che spaziano dalla poesia, al teatro, ai concerti, alla storia locale, allo sport, al 
folklore, all’astronomia, alla medicina, alla presentazione di libri, alle tavole rotonde.  
Lo scopo principale de Lo Scagno è quello di riscoprire la cultura, la storia, il dialetto, i valori e le 
tradizioni del paese. Sull’omonimo giornalino trimestrale vengono riportate le notizie più 
interessanti riguardanti Fresonara.  
Per merito delle ricerche effettuate dall’Associazione, dopo 120 anni è stato ritrovato il 
manoscritto originale del Cav. Pietro Vernetti, concernente la Storia del Comune di Fresonara.  
Dato alle stampe, il libro è stato distribuito gratuitamente dal Comune a tutte le famiglie 
fresonaresi. 
  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



DICEMBRE 2013  

BUON NATALE LO STESSO, BAMBINI 

La circolare è chiarissima:  
“In relazione alla fattispecie dei BES, per redarre il PDP, ogni CdC valuti le casistiche BES e affronti 
la stesura del PDP, scaricando il modello dell’URS con nota 9252/U tenendo presente le LG sui DSA 
(vedi DM e CM segnati). I componenti del GLI sono a disposizione”.  
Nove incerte sigle per dimostrare una cosa certa: nelle scuole ci sono bambini con difficoltà di 
apprendimento.  
Le famiglie si preoccupano e si rivolgono agli Enti preposti ad individuarne la gravità. I piccoli 
vengono segnalati allo Stato perché bisognosi di insegnanti di sostegno.  
E lo Stato cosa fa?  
Gli insegnanti di sostegno non li manda!  
Però manda la burocrazia, che esige di compilare venti burocratici fogli che andranno a finire nel 
burocratico apposito cassetto.  
Manca la maestra, però ci sono la LIM e i tablet.  
O meglio, dovrebbero esserci, perché per il momento a Fresonara, oltre la maestra, mancano 
anche la LIM e i tablet.  
Ma c’è la burocrazia.  
Questa volta dentro la busta di plastica che il maestro deve assolutamente avere con sé in caso di 
evacuazione dell’edificio.  
Dove dentro c’è anche il burocratico cartello per indicare che gli evacuati sono burocraticamente 
usciti di scuola. Perché se non alza il cartello verde, come fa quel cretino del maestro a sapere che 
ormai tutta la sua classe è fuori pericolo?  
Del resto la burocrazia vuol conoscere il numero dei vivi, dei morti e dei dispersi e con i bambini 
non c’è mai da fidarsi.  
L’unica cosa certa è che sicuramente tra le vittime non ci saranno insegnanti di sostegno!  
Una volta i genitori bussavano.  
Oggi, per entrare nella scuola devono dare i numeri. Nel senso che devono digitare la password.  
Con essa accedono al sito, che non è un posto incantevole, ma un luogo virtuale dove scoprono la 
virtualità scolastica del proprio figlio attraverso i numeri che dà a sua volta il maestro, non nel 
senso della pazzia, ma dei voti attraverso la verifica, perverso strumento inventato dalla 
burocrazia per poter dimostrare burocraticamente che il bambino va male a scuola.  
Ma il bambino ha problemi perché ha difficoltà di apprendimento. È persino stato segnalato! 
Accidenti, siamo di nuovo daccapo: gli insegnanti di sostegno non ci sono.  
Meno male, così non c’è pericolo che muoiano durante le evacuazioni.  
Per Natale, fanciulli, scrivete direttamente voi a Gesù Bambino, che con la password e l’username, 
il tablet se lo porta a casa la burocrazia.  
 
Auguri a tutti!     
 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



FEBBRAIO 2014   

PERCHÉ SCHOPENHAUER NON È PASSATO DA FRESONARA? 

Povero Arturo!  
Nel senso di Schopenhauer, che passa la vita alla ricerca di tutti i modi possibili per trasformare 
qualsiasi disputa in una vittoria.  
Ma muore e i suoi 38 stratagemmi per ribaltare le discussioni vengono pubblicati soltanto postumi 
nel libro L’Arte di ottenere ragione.  
Immagino gli affanni nel riflettere sulla storia e sulla teoria della Dialettica per arrivare alla 
formulazione delle tecniche di disputare allo scopo di prevalere per fas et nefas, cioè a ragione o 
torto, di contro alla Logica, cioè alla verità obiettiva.  
Se avesse frequentato il bar che frequento io, gustato un buon caffè, si sarebbe seduto al tavolo 
ad aspettare. Prima o poi la discussione sarebbe cominciata.  
Presi i dovuti appunti, avrebbe scritto il libro in un quarto d’ora, edito ad autore vivente e con il 
doppio delle pagine. Perché avrebbe certamente percepito che gli stratagemmi erano almeno due 
volte tanto quelli che il suo genio riteneva.  
Nel bar che frequento io il sillogismo scientifico, che fonda l’autentica dimostrazione partendo da 
una premessa vera, non è neanche immaginabile.  
E se comunque lo fosse, nemmeno chi espone la tesi iniziale avrebbe lo stupido ardire di proporlo.  
Non c’è soddisfazione ad avere ragione subito.  
Prima di avere l’ultima parola bisogna almeno dirne anticipatamente qualche migliaio a 
sproposito; sfiancare l’avversario con argomentazioni acefale e anure; distruggerne la resistenza 
psicofisica con premesse che chiamarle probabili è come certificare i Lillipuziani; fondarsi su 
opinioni che assumono credibilità in proporzione alle risate di consenso che le seguono.  
Le capziose argomentazioni tese ad ingannare l’interlocutore, consentono di disputare su tutto e 
di confutare ogni risposta indipendentemente dalla verità ed in proporzione inversa alla 
conoscenza dell’argomento.  
La degenere dialettica degrada la parola in un vuoto verbalismo, secondo la tecnica della 
persuasione fine a se stessa.  
Socrate, che si riteneva investito dal dio ad insegnare agli uomini la virtù della conoscenza, venuto 
a sapere della situazione, quest’anno non ha pagato nemmeno la tessera da socio: sparito!  
Altro che politico che deve prendersi cura dell’anima degli uomini!  
Nel mio bar i politici sono tutti criminali.  
E la grassa risata generale che ne segue conferma che almeno in quello tutto il locale è d’accordo.  
Il problema è che della crisi attuale c’è poco da ridere.  
Fortunato Arturo!  
Nel senso di Vidal, che giocando nella Juventus, di stratagemmi conosce soltanto quelli per 
segnare dei gol.  
Ed è per argomentare di lui che io frequento con piacere il mio bar.   
 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



MARZO 2014  

FRESONARA UNA VOLTA… ERA COME ADESSO 

Nel 1960 due fratelli contadini, che erano stati alla Fiera Agricola, raccontarono al nonno di avere 
visto uno strano attrezzo che si chiamava trattore.  
Aveva quattro ruote, un tubo per camino e… andava da solo.  
Non si doveva mungere, fargli il letto con la paglia, dargli da mangiare tutti i giorni.  
Il nonno rispose che da secoli c’erano le vacche, che avevano sempre fatto egregiamente il proprio 
lavoro, e di lasciare stare le pericolose modernità.  
I due fratelli ritornarono alla Fiera e… comprarono il trattore.  
Non si poteva fermare il progresso, e in quanto a muovere carri, pur una forte coppia di buoi non 
poteva reggere il paragone con quel macchinario che tirava da solo.  
Adesso quei due fratelli hanno indossato i panni del nonno.  
Vedono i giovani con il tablet e vorrebbero far intendere che erano meglio quaderni e lapis della 
loro epoca.  
Perché i giovani non sono più quelli di un tempo. Non hanno più voglia di piegare la schiena. Non 
pagano nemmeno la tessera dell’Associazione.  
Una volta, invece…  
Una volta, invece, nacque a Fresonara un sodalizio denominato Società G. Marconi per il Mutuo 
Soccorso.  
Vi partecipavano commercianti, operai, agricoltori; tutti mestieri che i giovani di oggi rigettano 
schifati.  
Quel 6 gennaio del 1906 lo Statuto dichiarava lo scopo fondamentale: la più schietta e leale 
fratellanza.  
Mica come adesso, che ognuno pensa soltanto a se stesso!  
Ma soprattutto giurava sul mutuo soccorso, vale a dire che i soci, i quali avessero avuto la 
disavventura di cadere malati, avrebbero ricevuto un sussidio giornaliero ricavato dal pagamento 
delle quote degli altri iscritti.  
Mica come adesso, che ognuno pensa soltanto a se stesso!  
Altri tempi: uno si ammalava e gli associati contribuivano fraternamente al suo sostentamento. 
Passarono poco più di venti anni e nel 1927 il sodalizio chiuse i battenti.  
I presenti all’ultima riunione non raggiunsero nemmeno il numero legale. Ma soprattutto era da 
due anni che nessuno di loro versava la quota annuale!  
Dunque già 87 anni fa era come adesso: non pagavano la tessera.  
Ma, allora, da quando cominciano i migliori anni del c’era una volta?  
Poveri malati!  
Almeno adesso, con un cellulare si può chiamare l’ambulanza.  
A quei tempi il medico spesso non lo chiamavano neppure. Soprattutto se il malato era giovane, 
perché se lo avessero saputo in paese che era cagionevole di salute, non avrebbe più trovato 
moglie.  
Nel 2014 due fratelli andarono dal nonno e gli dissero di comprarsi uno smartphone.  
Il nonno rispose che andava tanto bene il telefono a filo.  
Nel 2044 i due fratelli indossarono i panni del nonno e… 
 
 

 

 

 

 

 

 



APRILE 2014  

L’ARTE DELLA GUERRA 

Teatro di guerra: il gazebo.  
Strategia vincente: attestarsi per primi all’ombra del campo di battaglia. Il vantaggio è assicurato! 
Chi giunge in ritardo, nell’assolato spazio inghiaiato è psicologicamente in difficoltà.  
Gli abili guerrieri, quindi, fanno in modo di essere ai posti di combattimento appena ingoiato il 
rancio del mezzodì.  
Ciò che impedisce al ritardatario di rispondere subito al fuoco è la situazione stessa: i trincerati 
sono già pronti al tiro incrociato, mentre lui non ha ancora il colpo in canna.  
Il disegno dei cecchini è tra i più subdoli: se chi arriva è tranquillo, lo si mette in agitazione mentre 
è ancora in piedi al banco.  
Bisogna prenderlo di mira subito, costringendolo ad affrettarsi alla difesa, avanzando argomenti 
che spaziano velocemente in direzioni impreviste, così da non dargli tempo di racimolare una 
battuta che induca gli astanti ad entrare in empatia con lui.  
Per avere la certezza del successo, lo aggrediscono su ciò di cui non è preparato; per proteggersi 
difendono ciò che non viene attaccato, proponendo falsi scopi per strisciare negli ineluttabili vuoti 
di memoria di chi era uscito di casa per bersi un caffè, e non per scardinare schieramenti a 
testuggine.  
L’argomento dell’attacco, comunque, è imprevedibile, senza prefazioni.  
In tal modo il nemico, colpito su più fronti, non potrà preparare adeguatamente nessuna 
contromossa.  
Se poi è guerra fredda, allora si delimitano le sedie intorno al tavolo, non si guarda in viso il 
nemico e discutendo di niente con gli alleati, si fa capire che per l’ultimo arrivato non c’è posto al 
congresso delle intese.  
Non si sa mai: soverchiati culturalmente, lo scontro diretto potrebbe rivelarsi un’imboscata 
proprio per chi la voleva tendere.  
Dal punto di vista dell’aggredito, se proprio non è una burbetta, può sempre fare in modo di 
evitare lo scontro.  
Valutata la disparità a suo svantaggio delle forze in campo, può optare per un altro tavolo, le cui 
pianificazioni vantaggiose e svantaggiose sono alla portata.  
Intanto, spiando nell’altro campo di battaglia, imparerà le regole secondo le quali là si muovono.  
Capendone la disposizione, saprà su quali dissertazioni è certa la resa e su quali arrivare a fare 
prigionieri.  
Astutamente provocandoli a distanza, conoscerà i punti di maggior forza e gli argomenti le cui 
difese vacillano, saprà aprirsi varchi in caso di accerchiamento e contrattaccare al momento 
opportuno, perché la vittoria al bar…  
può essere predisposta!  
  
 

 

 

 

 

 

 



GIUGNO 2014   

G.T.S. DA TRENT’ANNI UN MARCHIO DI QUALITÀ 

Il Gruppo Teatro Scuola di Fresonara compie trent’anni.  
Dal 1984 ad oggi ha continuato la sua attività senza mai una sola interruzione.  
Il merito è dei cittadini più giovani del paese: gli alunni della Scuola Primaria.  
I quali, con gli introiti delle loro rappresentazioni, contribuiscono, dopo il Comune, ma molto prima 
del Ministero di competenza, a far sì che nelle loro aule il materiale didattico e di consumo non 
manchi mai.  
Senza contare gli incassi devoluti in beneficenza.  
I dati che riportiamo danno un’idea dell’intensa attività svolta nei 30 anni di teatro: 7 coreografie, 
16 teatri tra cui Genova, Bra, Alessandria, Novi Ligure, 28 opere teatrali inedite portate in scena 
per un totale di 104 repliche, 35 scenografie create da Elisabetta Siri, 200 personaggi, 255 costumi 
originali.  
Del G.T.S. hanno fatto parte alunni che oggi si fanno apprezzare, non soltanto in Italia, per le loro 
qualità artistiche: Daniele Lince regista cinematografico, Marcello Borsano batterista, Matteo 
Cerboncini chitarrista, Toni Mangano disegnatore grafico e attore della Compagnia Il Carro di 
Tespi.  
Grande festa è stata venerdì 23 e sabato 24 maggio, quando hanno portato in scena, al Teatro 
Comunale di Fresonara, le due rappresentazioni: Pro-getti di pro-fumo e Furto a teatro.  
Tra i successi più importanti al primo posto certamente Il Bosco dei Rossi Capelli al Teatro 
Giacometti di Novi Ligure con il Mihai Ballet School.  
Furto a teatro, riproposto quest’anno, fu portato in scena a Bra dall’unico gruppo scolastico della 
provincia di Alessandria invitato a recitare in occasione della Fiera del libro per ragazzi.  
Poi Che inferno in casa Dante addirittura in versione dialettale, che con due repliche al Teatro 
Giacometti portò oltre 500 spettatori.  
La prima recita fu nella palestrina della scuola.  
Anno 1984-‘85. Lo scopo era quello di incassare qualche spicciolo per comprare materiale per la 
matematica e le scienze.  
Ma la palestra stava stretta al regista e soprattutto alla scenografa, così vennero i successi 
dell’Auditorium di Genova, di Alessandria con l’iscrizione al Forum del Decentramento Culturale, 
la Tre giorni di Valenza, gli stand di Acqui… e finalmente il Comunale di Fresonara, che ha fatto del 
Gruppo Teatro Scuola una Compagnia stabile.  
Conosciuto non soltanto negli ambienti scolastici, il G.T.S. è sinonimo di professionalità, 
competenza, costante applicazione.  
Sul palco recitano i bambini, ma le battute sono frecce per far meditare gli adulti.  
Al termine dello spettacolo a tutti i bambini-attori è stata consegnata la medaglia del trentesimo 
anniversario, festeggiato con un rinfresco veramente degno di tale nome, offerto dai genitori.  
Ma la cerimonia ufficiale sarà ad ottobre, in occasione del Compleanno di Fresonara, quando sul 
palco saliranno gli ex attori del G.T.S. per riportare alla memoria gli antichi copioni e ricordare 
anche i 100 anni dalla fondazione dell’edificio scolastico, intitolato ad Edmondo De Amicis.  
E l’unità di intenti col sindaco Massimo Bisio, rieletto per la quinta volta, garantirà ancora, per un 
lustro, la necessaria sinergia tra Amministrazione Comunale e Gruppo Teatro Scuola. 
 
 
 
 
 
 
 

 



LUGLIO 2014  

L’ARTICOLO NON È STATO PUBBLICATO 

EPPURE SONO LA STESSA PERSONA 
 
Nella strada elegante e luminosa c’è un tratto di muro decrepito con una porta scrostata.  
Da lì esce Hyde per compiere, in perfetta tranquillità di spirito, quelle azioni riprovevoli e 
disgustose che al rispettabile Henry Jekyll non sarebbero mai consentite.  
Nella misura in cui il dottore prende sul serio le proprie responsabilità, viene a determinarsi la 
segretezza della sua brama di piacere.  
Ma dato che l’uomo pubblico deve essere irreprensibile, dovrà celare la sua natura privata, sino a 
negare che faccia parte di lui.  
Hyde, però, non è l’opposto di Jekyll, ma qualcosa all’interno di Jekyll, qualcosa che è sempre 
esistito. Il fatto che sia più piccolo del dottore, quasi un nano, sta a dimostrare come ne sia 
soltanto una parte poco sviluppata proprio per la repressione a cui è stata sottoposta, ma 
comunque complementare all’altra parte della personalità.  
Quando Jekyll avvelena Hyde, quando Dorian Gray spara al suo ritratto, ci troviamo 
inevitabilmente di fronte ad un suicidio.  
Ma quale delle due parti spara a se stessa?  
Nati dalla fantasia degli scrittori, certi personaggi assurgono col tempo all’altezza di caratteri 
universali, cominciano a vivere una vita propria fino ad entrare nel linguaggio comune.  
In realtà Hyde non è quel mostro peloso, bieco e terrificante delle trasposizioni cinematografiche.  
Il perfido Hyde emana e riflette sugli altri il male che ha dentro, ma il corpo non mostra alcuna 
apparente deformazione.  
Se Hyde è veramente e soltanto male allo stato puro, in Jekyll resta la coscienza che Hyde è pur 
sempre dentro di lui, è parte ineliminabile di lui. Ecco perché cede facilmente alla tentazione di 
bere la pozione per trasformarsi nell’altro e dar sfogo agli impulsi negativi.  
Il bene compiuto da Jekyll è poi una riparazione al male compiuto da Hyde.  
Ma Jekyll non può fare a meno di Hyde, sa che rinunciando a lui soffrirebbe angosce terribili. Così, 
per porre fine all’inarrestabile corsa verso il male, a Jekyll non resta che distruggere il proprio 
corpo, l’involucro di carne che ha sconvolto e straziato nel tragico rito della metamorfosi.  
Tra i dotti aforismi brevettati negli anni dal mio sapiente amico sotto il gazebo della calura estiva, 
ne ricordo il più impressionante:  
“tra uno abbronzato e uno bianco come il latte non c’è differenza. Il problema è che nessuno saprà 
mai quanto desiderio represso di latte ci sia nell’abbronzato e quanta voglia frustrata di melanina 
in quello bianco come la vaccina emulsione”.  
Chissà se le colleghe insegnanti quando programmano al PC sono single o in preda ad una 
sdoppiata personalità.  
Di sicuro sono il doppio più intelligenti di me.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 



SETTEMBRE 2014 

L’ARTICOLO NON È STATO PUBBLICATO 

15 SETTEMBRE: SI RICOMINCIA CON LE BUGIE  
 

Primo giorno di scuola: la maestra, abbonata alla rivista di psicologia, saluta teneramente i suoi 
alunni, poi li fa accomodare nei banchi.  
Quindi chiede come hanno passato le vacanze, dove sono stati, quali ricordi hanno portato a casa 
insieme alla gondola comprata a Varazze e il Colosseo al mercatino di Moena di Fassa.  
Quante cose sanno dire le maestre il primo giorno: tutti i bambini sono uguali, tutti hanno gli stessi 
diritti, tutti hanno il dovere di impegnarsi per ottenere buoni risultati e far contenta l’INVALSI! 
E Luigino, che le domeniche d’estate le ha passate all’aria condizionata del Bennet, che le barche 
di Venezia pensava si chiamassero vongole, starà lì, in silenzio, perché lui non sa nemmeno bene 
che classe frequenta.  
L’anno scorso era in terza, o forse in quarta, ma la maestra gli dava da compilare le schede di 
seconda.  
Perché l’attività didattica deve essere personalizza, solo che Luigino non capiva.  
Non capiva come mai quando la nonna si ruppe il femore, avendo un fisiatra a disposizione, in sei 
mesi guarì e adesso andasse di nuovo in bicicletta.  
Non capiva come mai Matteo, che a calcio era il più scarso, dopo sei mesi d’allenamento con il 
mister dei Pulcini, adesso lo scartasse tutte le volte.  
Lui, invece, continuava ad avere le schede di seconda anche quando faceva terza, o forse quarta.  
A forza di scrivere ciliege senza la i aveva fatto indigestione delle rigacce della maestra, che del 
frutto avevano sì il colore, ma il sapore amaro dei risolini dei compagni, che facendo quarta 
avevano le schede di pari classe.  
Quando la mamma andò al colloquio, sentì dire che lui fosse un BES, che bisognava compilare un 
sacco di fogli e che comunque non avrebbe avuto l’insegnante di sostegno.  
Che sarebbe stato come il fisiatra per la nonna o il mister per Matteo.  
Magari anche lui avrebbe imparato a dribblare le insidie della grammatica, e a compilare le schede 
come aveva imparato a fare le sgommate in bicicletta.  
Persino l’INVALSI sarebbe stata contenta!  
Chissà se la maestra spiegherà che i bambini sono davvero uguali solo se lo Stato li mette in 
condizione di ottenere tutti il massimo delle loro possibilità.  
Chissà se dirà a Luigino che se la nonna aveva diritto al fisiatra e Matteo all’allenatore, lui ha il 
diritto all’insegnante specializzato.  
Perché se i bambini devono far felice l’INVALSI, chi ha il dovere di far felici i bambini?  
Ah, che belle le vacanze!  
A proposito, quando finiranno quelle dello Stato?  
In attesa, Luigino continuerà a compilare le schede di seconda, l’Inchiostro Fresco a pubblicare le 
poesiole sulle nonnine e la Scuola a tacere la verità agli alunni.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 



OTTOBRE 2014  

AL TEATRO GIACOMETTI DI NOVI 
 
Una cavallina bizzosa ma di razza. 
Venerdì 31 ottobre, alle ore 21.00, per la rassegna TEALTRO, andrà in scena al Teatro Giacometti di 
Novi la pièce La sposa e la cavalla, a cura de Il Carro di Tespi.  
La Compagnia di Fresonara nasce nel 2008 per differenziare l’attività di impronta dialettale delle 
Compagnie Teatrali A. Bottazzi e Ra Vigna ar Gèri, da quella in lingua italiana.  
Nasce così il primo grande spettacolo: Processo alla Strega.  
Seguono, con altrettanto successo, la commedia Il testamento del ciabattino e Florville la lancia di 
Catrion, spettacolo presentato in occasione della manifestazione TEALTRO 2011 e tuttora sulle 
scene.  
Nella stagione 2012-2013 la Compagnia propone Amor ch'a nullo amato amar perdona, pièce 
portata a TEALTRO 2012.  
Per il 2014-2015 è pronta la commedia comica La sposa e la cavalla, che esordirà appunto il 31 
ottobre.  
Fanno parte del Carro di Tespi un nutrito numero di attrici ed attori provenienti da ottime Scuole 
di Teatro, con alle spalle esperienze di notevole importanza.  
Le scenografie, create da Elisabetta Siri, sono realizzate nell’Atelier di scenotecnica di Elio 
Sanzogni, professionista che collabora con i più importanti teatri italiani.  
La sposa e la cavalla era una farsa di Anonimo, nata nel 1800 e rappresentata nel tempo con 
leggere sfumature nei nomi dei personaggi.  
La trama è quella classica della commedia degli equivoci.  
Una bizzosa cavalla e Rosetta (Daniela Rocchetta), timida signorina non più giovanissima in 
disperata ricerca di marito, portano lo stesso nome.  
Ma il padre, il Cav. Pasquale (Valter Nicoletta) è più indaffarato a trattare cavalli, piuttosto che a 
pensare alle nozze della figlia.  
Gli esilaranti qui pro quo nascono quando Battista Dell’Acchiappaquaglia (Gerry Melucci) fa visita 
al Cav. Pasquale per chiedergli la mano della figlia, mentre quest’ultimo è convinto che sia giunto 
per comprare la cavalla.  
Attraverso le tresche di Carolina (Nuccia Fulco), la donna di servizio, Battista riesce comunque ad 
avere un incontro ravvicinato con la Rosetta che intende lui.  
Il divano diventa così complice di un goffo ed impacciato corteggiamento, degno del più alto senso 
di involontaria tragica comicità.  
Scoperti dal padre, l’equivoco si chiarisce e finalmente Battista e Rosetta se ne vanno a coronare il 
loro sogno d’amore accompagnati dallo strano regalo di nozze di Pasquale.  
Questa rielaborata versione ha raddoppiato la durata dello spumeggiante spettacolo, portandolo a 
90 minuti di risate garantite.  
La scenografia e i costumi di Elisabetta Siri non mancano di dare nuova originalità alla scena e ai 
personaggi.   
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



FEBBRAIO 2015  

 IL TEATRO COMUNALE RIAPRE LE PORTE  

 
La nuova Stagione Teatrale a Fresonara. 
Doveva cominciare ad ottobre, se non fosse stato che l’inclemenza del tempo avesse aperto 
scenari apocalittici nella nostra provincia, con fiumi esondati un po' dappertutto e intere famiglie 
più impegnate a sgombrare cucine e cortili che a pensare al divertimento.  
Così, per rispetto di chi aveva subito ingenti danni materiali, per non parlare della perdita di 
famigliari, la Stagione Teatrale 2014-2015 è stata rinviata di qualche mese.  
Inizierà sabato 21 febbraio, alle ore 21.00, quando, al Teatro Comunale di Fresonara, la Compagnia 
Il Carro di Tespi metterà in scena l’esilarante commedia La sposa e la cavalla. Rielaborata sul 
vecchio testo del 1800, conservando l’agilità dei qui pro quo che la caratterizzano, la pièce 
promette (e mantiene) novanta minuti di risate assicurate da attori come Costanzo Cuccuru, Gerry 
Melucci, Daniela Rocchetta e Nuccia Fulco.  
Originali l’ambientazione scenografica e i costumi di Elisabetta Siri.  
Con il Patrocinio del Comune di Fresonara e della Provincia di Alessandria, i quattro spettacoli in 
cartellone sono organizzati dall’Associazione Culturale Max Aub di Castelceriolo, sinonimo di 
garanzia, visto che di manifestazioni teatrali se ne intende dal 1998.  
Il secondo spettacolo sarà messo in scena sabato 14 marzo. Di e con Massimo Brioschi (voce 
narrante, laureato al DAMS di Torino) e Roberto Barbato (chitarra) si potrà assistere a Peccato per 
tutto il resto, un’intersezione tra poesia, narrativa, drammaturgia, musica e, in alcuni casi, cabaret.  
Sabato 11 aprile il sipario si aprirà con Un persiano sotto sole, spettacolo di cabaret di e con Omid 
Maleknia. Accompagnamento musicale rock-blues di Claudio Perotti.  
Si chiuderà sabato 9 maggio con Teseo e il minotauro (un anno di paternità) di e con Luigi Di 
Carluccio.  
Il costo di ogni singolo spettacolo è di soli € 8,00.  
Si consiglia di prenotare in anticipo al n. 3351340361, perché i posti a sedere sono soltanto cento e 
per motivi di sicurezza non è possibile superare tale numero. 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



APRILE 2015  

QUANDO GUGLIELMO MARCONI ERA PRESIDENTE 
DELLA SOCIETÀ DI MUTUO SOCCORSO DI FRESONARA 

 
Sei gennaio 1906.  
A Fresonara, un gruppo di cittadini, valendosi del diritto d’associazione concesso dallo Statuto del 
Regno, costituisce un sodalizio sotto il nome di Società Guglielmo Marconi per il Mutuo Soccorso. 
Passano due anni e il 19 febbraio del 1908 il Vice Presidente, dopo aver dichiarato aperta la 
seduta, comunica di aver inviato a Marconi una lettera a nome dell’Ente.  
Di fronte allo stupore dei presenti legge la risposta, da Londra, dell’illustre scienziato:  
“Egregio Signor V. Presidente, *…+ gradirei se la S. V. volesse rendersi interprete presso i soci di 
codesta Società di M. S. dei miei sinceri ringraziamenti delle lusinghiere espressioni rivoltemi e nel 
far voti per la prosperità della società stessa la prego di gradire i sensi della mia più alta stima e 
considerazione.  
Dev.mo G. Marconi”.  
L’Assemblea è unanime: bisogna nominare Marconi Presidente onorario del sodalizio, non essendo 
vivente al mondo persona più illustre di lui.  
E nel verbale del 28 maggio 1908 troviamo la lettera con la quale lo scienziato si dichiara assai lieto 
di accettare tale carica:  
“Gent. sig. Presidente, *…+ la pregherei di comunicare ai soci di codesto sodalizio dei miei 
ringraziamenti dell’onore che hanno voluto darmi nel proclamarmi Presidente onorario, onore che 
sono assai lieto di accettare. Colgo la presente occasione per rinnovarle gli atti della mia massima 
stima e considerazione”.  
Uno scroscio di applausi fa eco nella sala e si accetta la proposta di ricamare in oro sul nastro della 
bandiera «Presidente onorario G.mo Marconi».  
Alle grida di evviva viene tolta la seduta lasciando su tutti i volti un’espressione di contento.  
Finalmente svelata la verità: Marconi deve la sua eterna fama non per avere inventato la radio, ma 
per essere stato il Presidente Onorario della S.M.S. di Fresonara! 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



MAGGIO 2015  

ANTICHE MISURE FRESONARESI 

Nel Regno di Sardegna il Sistema Metrico Decimale fu introdotto da Carlo Alberto nel 1845.  
Nel 1861 Re Vittorio Emanuele II decreta la nuova Legge sui Pesi e Misure valida per tutto il Regno 
d’Italia.  
Ma nel mondo contadino le misure restavano quelle tramandate dagli avi.  
I campi erano misurati a staia, ciascuna di 589,5 mq, per cui circa 17 staia formavano un ha.  
Sottomultiplo dello staio era la tavola, 18 volte più piccola, cioè poco meno di 33 mq.  
A sua volta essa veniva divisa in 12 piedi (2,72 mq). Un piede equivaleva a 12 once e 1 oncia valeva 
12 punti formati da 12 atomi ciascuno.  
Ma a Fresonara si adoperava anche la moggia grande, equivalente a 47,15 are, cioè 4715 mq e 
quindi a 8 staia.  
Si usava pure la giornata piemontese, che valeva 38,10 are, cioè 3810 mq.  
L'origine del nome derivava dalla corrispondenza con la quantità di terreno arabile mediamente 
con una coppia di buoi in una giornata, praticamente un quadrato di 62 m di lato.  
L’oncia, oltre che unità di superficie, era anche una misura di peso. Ad once si comprava il seme-
bachi per l’allevamento dei bigäti atti a produrre la seta.  
Un’oncia equivaleva a 30 grammi di uova, che potevano raggiungere anche il numero di 50.000 e 
oltre.  
C’erano poi grandezze delle quali soltanto gli iniziati ne comprendevano il valore:  
il mes di (mezzo dito = 8 mm circa), in dì (17 mm), deuo dëja (35 mm), trai dëja (6 cm), quätar 
dëja (8 cm), in smëss (pugno chiuso con pollice alzato = 14-15 cm), in pärm (un palmo =22 cm), ina 
uangä (una vangata = 30 cm), ina sningiä (una ginocchiata = 55 cm), in óm (una persona = 170 
cm), in trabuch (trabucco, canna graduata di circa 3 metri).  
Lo staio era anche un contenitore rotondo di legno con asta per livellare il volume del grano o del 
mais. In base al peso specifico: 8 staia per 13 kg l’uno equivalevano a 1 quintale di frumento; 8 
staia per 14 kg l’uno equivalevano a 1 quintale di mais. 
  
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



GIUGNO 2015   

L’ANTICO LIBRO DELLA STORIA DI FRESONARA 

È come l’Araba Fenice: che ci sia lo dicono tutti, dove sia nessuno lo sa.  
Scritta dal cav. Pietro Vernetti intorno alla fine del 1800 e rilegata sul libro dei misteri, la Storia del 
Comune di Fresonara ha errato più di Don Chisciotte, scomparendo definitivamente proprio 
quando la locale Associazione Culturale Lo Scagno si preoccupa di riportare alla luce e divulgare le 
vicende, le tradizioni e la cultura del paese.  
Stanchi per l’età ormai pensionabile nonostante la Fornero, non riusciamo mai a raggiungere 
l’agognata massima soglia della nostra meraviglia.  
È sempre impossibile affermare con certezza che la crisi di predisposizione all’intelligenza 
dell’antico popolo dei bacecchi sia finita e stia cominciando la fase di ricrescita.  
Si hanno nelle mani documenti storici rarissimi, se non unici, e si riesce a perderne le tracce con la 
stessa facilità con cui spariscono le impronte sulla neve al sole.  
E così, tolte le copie delle fotocopie di una parziale ricostruzione della storia di Fresonara, 
pubblicata qualche anno fa, altro non si ha per incuria e negligenza.  
Ovvero, di ciò ne hanno approfittato i marpioni per rastrellare quegli importanti documenti, 
guardandosi poi bene dal riportarne il contenuto alla memoria collettiva.  
Parafrasando, ci sorgono spontanee le domande: perché volete tenere nascosti nei tiretti del 
vostro solaio quei preziosi manoscritti?  
Non sarebbe vostro dovere consegnarli a qualcuno che li renda pubblici, così da far in modo che gli 
amanti della storia locale possano conoscere le antiche vicende del paese?  
Spesso ci siamo lamentati di aver trovato in vendita straordinari documenti fresonaresi su Ebay, 
ma forse meglio lì che tra le ragnatele della vostra avarizia culturale.  
Per lo meno chi desidera renderli pubblici li può acquistare e poi divulgarli.  
Nei vostri segreti cassetti gli unici beneficiari sono i topi. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LUGLIO 2015  

ESTATE: COMPITI DELLE VACANZE 

Estate uguale vacanze.  
Ovvero: il mare sta alla montagna come il costume da bagno sta allo zaino.  
Ci sta anche la signora Jole. Che ha scelto il mare: Diano Marina.  
Per lei e per Luigino.  
E quest’anno spenderà 65 euro per lei e 35 per Luigino al giorno.  
Se la signora Jole si fermerà a Diano Marina per due settimane, si domanda:  
perché la signora Jole è andata al mare con Luigino?  
Risposta:  
perché il marito della signora Jole avrà le ferie proprio quando lei dovrà ritornare a lavorare. E 
Luigino ha bisogno di iodio. Subito.  
Ma forse la signora Jole è sola, separata dal marito, e piuttosto che lasciare Luigino alla (ex) 
suocera, si taglierebbe le gambe. Proprio quelle che tutte le settimane si fa rassodare dal 
massaggiatore.  
Che è anche un bell’uomo.  
E poi lo ha sentenziato il giudice: Luigino andrà al mare con la mamma!  
Ma Luigino non è soltanto un bambino. È anche uno schermo difensivo.  
Perché con la scusa che il piccolo deve fare merenda, la signora Jole potrà allontanarsi dalle 
insinuanti insistenze di quell’antipatico signore stempiato, con la pancetta. Con il costume modello 
anni cinquanta. Che non perde occasione per far capire che è il solito cretino che vorrebbe portare 
a letto la signora Jole.  
Ma la signora Jole non vuole avventure con la pancetta.  
Lei sogna il suo Giulio. Tutto un altro fisico.  
Lui le massaggia i glutei, lei lo messaggia. Usando gli stessi sottintesi tattici del signore col costume 
del 1955. 
Luigino ha già fatto i compiti. Adesso  gioca sulla spiaggia. Da solo.  
Perché il papà, che l’anno scorso lo aiutava a costruire la fortezza per imprigionare le onde del 
mare, non c’è.  
Ogni tanto guarda la mamma. La controlla continuamente. Sorride nonostante il tribunale. E 
aspetta di essere ricambiato.  
Anche la mamma sorride.  
Si domanda: Luigino sorride alla mamma o sorride perché fra due settimane rivedrà finalmente il 
papà?  
E la mamma sorride a Luigino o alla risposta al suo sms?  
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



AGOSTO 2015   

LE DUE MASCHERE DI FRESONARA 

Si arriva passando da tutti i punti cardinali.  
Varcato il confine, il cartello avvisa che gli autoctoni la chiamano Fërsnèra.  
E rende altresì noto che si sta transitando nello storico territorio di Frixinaria, uno dei 18 toponimi 
che hanno contraddistinto, nei suoi 1200 anni di vita, l’antica curtis prima del suo nome 
definitivo: Fresonara.  
A destra di San Glicerio, un pannello fa presente al viandante che oltre la Chiesa, il castello, le 
Sagre e lo Sport, nel paese dei bacecchi c’è il Teatro. 
Nessun altro Comune dei dintorni espone i simboli delle due maschere.  
Fresonara, invece, il posto dove il Dramma e la Commedia si consumano sulle assi di un palco, ce 
l’ha.  
Si chiama Teatro Comunale, ma è solo un riassunto. In realtà è la Casa di chi vuole fare teatro, sia 
stando dalla parte di chi recita, sia stando seduto in sala. A Teatro palcoscenico e platea vivono in 
simbiosi: entrambi creano l’ambiente adatto alla crescita dell’altro.  
Antica memoria quella del Teatro a Fresonara. Quando alcuni la sedia se la portavano da casa e i 
più temerari si inerpicavano sui pioli della scala di legno poggiata al muro.  
Tradizione interrotta soltanto negli anni in cui nei paesi si chiusero le S.M.S., i cortili dei preti e le 
porte di numerose abitazioni per cercare lavoro e fortuna in città.  
Perché proprio nel momento in cui nasce la meccanizzazione della campagna, nessuno vuol più 
fare il contadino.  
Un ’68 che è durato 35 anni. Poi, nel 2003 la riapertura del nuovo Teatro, incisa nel sangue del 
Sindaco di allora, che è lo stesso di adesso.  
L’8 settembre il Comunale compirà dodici dozzine di mesi.  
In 144 lune ha visto svolgersi al suo interno 210 manifestazioni (tra cui nove Stagioni Teatrali per 
40 Compagnie diverse).  
La media l’abbiamo fatta noi: una ogni tre settimane.  
Nonostante i corvi, sembra che quel sangue non sia stato versato invano. 
 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



OTTOBRE 2015  

IL MORIONE DI FRESONARA: PIANTA STORICA 

Solitario, a margine dell’incrocio di sei strade, sul fianco dell'antico camminamento che conduceva 
ai bastioni retti a difesa del castello, si erge maestoso il secolare gelso, da sempre simbolo del 
Rione Piazza Vecchia.  
Fu messo a dimora negli anni in cui la vendita del prodotto dei bachi da seta era la prima risorsa 
dell’anno per pagare i debiti contratti in inverno dalle povere famiglie contadine. Le sue foglie 
sono state, a cavallo di due secoli, cibo per le larve che producevano la fibra dalla quale si ricavava 
il prezioso tessuto.  
Sotto la sua ombra gli anziani si godevano il fresco nelle ore di calura estiva, ritornando con la 
memoria agli antichi affanni e alla Storia di passati costumi, mentre qualche piccolo ciclista 
zigzagava tra dialetti che non erano più suoi.  
D’inverno i rami, anche se spogli, proteggevano dalla neve la capanna del Presepio a grandezza 
naturale.  
L’affetto che i Fresonaresi provano per questo gigantesco albero, si è dimostrato chiaramente una 
sera del settembre 2004, quando una parte del tronco si staccò dal resto e, pur rimanendo 
attaccata nel fianco basso del fusto in piedi, si rovesciò a terra.  
In pochi minuti la notizia si diffuse e tutto il paese si riversò, sbigottito e sgomento, ai suoi piedi 
come al capezzale di un parente malato. Nessuno ritornò alla propria casa sino a quando il 
Vicesindaco non ebbe rassicurato i presenti, garantendo che si sarebbe fatto il possibile per 
salvare la pianta.  
Ricongiunta la parte caduta al tronco rimasto in piedi e sigillato il tutto con anelli di ferro che 
abbracciano ancora oggi l’albero, dalla primavera successiva il gelso, capitozzato in precedenza per 
sicurezza, ritrovò presto il suo naturale slancio vitale, testimoniato ancor oggi dalla sua vastissima 
chioma.  
Proprio in questi giorni il personale incaricato dall'I.P.L.A. (Istituto per le Piante da Legno e 
l’Ambiente) ha esaminato in loco le caratteristiche dell'albero, compilando una scheda tecnica con 
i dati relativi ai vari accertamenti.  
Tutta Fresonara spera che il gelso abbia le carte in regola per superare gli esami e ottenere la 
classificazione di Albero Monumentale. 
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NOVEMBRE 2015  

QUANDO IL ’68 INIZIÒ NEL ‘65 

Quell’inverno muore, nel tramonto di una fredda giornata di neve, Don Giuseppe Contardi.  
Severo prete figlio del suo tempo, fu parroco a Fresonara dal 1929 al 1965.  
Con lui la giornata podistica di un chierichetto iniziava alle 7:30 con la Messa mattutina. Ad alta 
velocità bisognava quindi raggiungere la scuola prima che il maestro si infuriasse. Pranzo fast food 
per arrivare al catechismo, onde ripartire a gambe levate per ritornare alla scuola pomeridiana.  
Nonostante l’agenda stracolma di impegni, trovavamo il tempo per essere bambini felici nel 
prenderci a botte per eleggere il democratico capo della banda di Montecaprato.  
Quell’inverno il nostro predeterminato mondo finì.  
Ci accorgemmo che si poteva contestare, che l’aggregazione spontanea tra maschi e femmine era 
fattibile nonostante gli antichi pregiudizi.  
Assistemmo a forme di ribellione da parte di tutte le generazioni senza che vi fosse stato alcun 
atto di preparazione o di coordinamento.  
Le donne anziane si tolsero le calze nere, i giovani abbandonarono il paese per cercare fortuna in 
città. Sull’onda dei Beatles cominciammo a farci crescere i capelli.  
Nel maggio fresonarese nacque la prima critica al passato  in nome di una modernità che 
consideravamo più libera e più giusta. La nostra forte contestazione era quella di  fermarci a 
parlare sugli scalini della chiesa, senza entrare.  
Non volevamo più il cortile della canonica, ma lo spelacchiato campo sportivo in Strada Giustizia.  
E le maglie non erano più quelle tarlate del glorioso Torino, ma quelle della Juventus, più di classe 
per la nuova generazione di tifosi che non aveva vissuto l’epopea di Coppi e Bartali.  
La tecnologia si impadroniva delle campagne, dove gli antichi riferimenti locali venivano superati 
da attrezzature bisognose di spazi sempre più ampi…  
Poi venne il Sessantotto!  
Chi credeva che avrebbe portato un mondo utopicamente migliore e chi riteneva che avrebbe 
distrutto l’antica stabile moralità.  
Erano comunque indietro di tre anni rispetto a noi di Fresonara.  
 
  
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



DICEMBRE 2015 

CADUTI FRESONARESI DELLA PRIMA GUERRA MONDIALE 

 Fresonara li ha ricordati tutti, quel soleggiato freddo 1° novembre.  
A dire il vero non li aveva mai dimenticati.  
Ma la scusa di avere continui impegni dava il permesso di rimandare di anno in anno il dovere di 
offrire, per qualche minuto, il nostro cuore alle 19 vittime della Prima Guerra Mondiale riportate 
sulla consunta lapide del Monumento ai Caduti. 
Certamente non saranno stati tutti eroi. Probabilmente avranno avuto paura quando per l’ultima 
volta udirono l’ordine perentorio degli ufficiali intimare di uscire dalla trincea, per lanciarsi, forse, 
in un ennesimo attacco suicida.  
Ma proprio per questa loro fragile umanità è nostro dovere non dimenticarne il sacrificio.  
Troppo piccoli per poter modificare quella Grande Storia che per compiersi ha dovuto e voluto 
passare anche attraverso il loro corpo.  
Nella nostra ricerca li abbiamo trovati riversi sull’Isonzo, sul Grappa, sul Cengio, sul San Michele…  
Li abbiamo sentiti  agonizzare negli ospedali da campo.  
Abbiamo visto le lacrime delle loro madri, dei figli, delle mogli. Abbiamo sentito l’urlo strozzato dei 
padri e dei fratelli.  
Ecco perché bisognava gridare il loro nome.  
Nella tragedia hanno avuto la consolazione di poter essere rimpianti come uomini, e non come 
numeri.  
Quell’esercito che il 24 maggio marciava per raggiungere la frontiera aveva il fucile in spalla e un 
nome nel petto.   
Borsano Giovanni di Giacomo - capitano di complemento 38° reggimento fanteria nato il 5 ottobre 
1883 a Fresonara morto il 12 novembre 1915 sul medio Isonzo per ferite riportate in 
combattimento. Decorato di medaglia d’argento al valor militare.  
Borsano Cesare Andrea di Domenico - tenente in servizio attivo 2° reggimento alpini nato il 17 
maggio 1895 a Fresonara morto il 5 luglio 1917 nella 47ª sezione sanità per ferite riportate in 
combattimento. Decorato di medaglia di bronzo al valor militare.  
Gamaleri Enrico di Augusto - tenente di complemento 43° reggimento fanteria nato il 18 marzo 
1895 a Fresonara morto il 25 maggio 1917 sul Monte Santo per ferite riportate in combattimento. 
Decorato con medaglia d’argento al valor militare.  
Gamaleri Angelo Pio di Nicolò - sergente allievo ufficiale 1° reggimento artiglieria da fortezza, nato 
il 16 dicembre 1889 a Novi Ligure morto il 7 novembre 1917  a Rovigo per malattia.  
Barisone Carlo di Giovanni - soldato 1° reggimento fanteria nato il 31 agosto 1889 a Fresonara 
morto il 9 dicembre 1918 nell’ospedale da campo n.013 per malattia.  
Barisone Domenico di Giovanni Battista - soldato 155° reggimento fanteria nato il 10 luglio 1885 a 
Fresonara morto il 15 ottobre 1915 sul monte San Michele per ferite riportate in combattimento 
(sepolto a Redipuglia sacrario militare).  
Bocca Giuseppe di Pietro - soldato 160° reggimento fanteria nato il 13 marzo 1895 a Fresonara 
disperso il 20 maggio 1917 sul Monte Vodice in combattimento.  
Bricola Lorenzo di Luigi - soldato 38° reggimento fanteria nato il 29 aprile 1894 a Fresonara morto 
il 17 aprile 1917 nella 7ª sezione di sanità per ferite riportate in combattimento (sepolto a Oslavia 
sacrario militare).  
Castellari Carlo di Vincenzo - soldato 6° reggimento bersaglieri nato il 27 giugno 1891 a Castel San 
Pietro dell’Emilia morto il 29 maggio 1917 sul Monte Vodice per ferite riportate in 
combattimento.  
Ferrarese Giovanni Battista di Domenico - soldato 155° reggimento fanteria nato il 18 
dicembre 1888 a Fresonara morto il 19 ottobre 1915 sul Monte San Michele per ferite riportate in 
combattimento.  



Ferrarese Oreste di Giuseppe - soldato 138° reggimento fanteria nato il 13 dicembre 1897 a 
Fresonara morto il 23 febbraio 1918 sul Monte Grappa per ferite riportate in combattimento 
(forse sepolto a Bassano del Grappa sacrario).  
Ferrari Antonio di Giuseppe - soldato 78° reggimento fanteria nato l’11 luglio 1889 a Fresonara 
morto il 4 settembre 1917 sul campo per ferite riportate in combattimento.  
Giavino Alessandro di Annunziato - soldato 2ª compagnia di sanità nato l’8 ottobre 1881 a 
Fresonara morto il 27 maggio 1917 sul medio Isonzo per ferite riportate in combattimento.  
Giracca Giuseppe di Giovanni Battista - soldato 139° reggimento fanteria nato il 7 marzo 1886 a 
Fresonara morto il 10 agosto 1918 nell’ospedale da campo n. 085 per malattia.  
Lume Giovanni Battista di Giuseppe - soldato 251ª compagnia mitraglieri Fiat nato il 14 settembre 
1895 a Fresonara morto il 15 giugno 1918 sul Montello per ferite riportate in combattimento 
(sepolto a Norvesa della Battaglia – sacrario Montello).  
Lume Giuseppe di Clemente - soldato XXIII reparto d’assalto nato il 16 giugno 1897 a Fresonara 
disperso il 6 giugno 1917 sul medio Isonzo in combattimento.  
Massarioli Pietro di Antonio - soldato 23° reggimento fanteria nato il 14 agosto 1899 a Fresonara 
disperso il 15 giugno 1918 sul Monte Solarolo in combattimento.  
Sulla lapide ne risulta uno, ma negli elenchi dei caduti risultano due fresonaresi con lo stesso nome 
e cognome:  
1 - Repetto Antonio di Stefano - soldato 132° reggimento fanteria nato il 3 luglio 1895 a Fresonara 
morto il 3 novembre 1915 sul Monte San Michele per ferite riportate in combattimento.  
2 - Repetto Antonio di Giuseppe - soldato 38° reggimento fanteria nato il 7 ottobre 1887 a 
Fresonara morto il 27 giugno 1915 sul Monte Sabotino per ferite riportate in combattimento.  
Verde Alessandro di Giuseppe - soldato 3° reggimento artiglieria da fortezza nato il 1° settembre 
1894 a Fresonara morto il 25 febbraio 1916 sul Monte Cengio in seguito a caduta di valanga 
(sepolto a Pocol sacrario militare).  
Non segnato sulla lapide, ma riportato negli elenchi dei caduti, risulta anche il fresonarese:  
Ferrari Battista di Pio - soldato 32° reggimento artiglieria da campagna nato il 5 gennaio 1895 a 
Fresonara morto il 14 novembre 1917 sul Piave per ferite riportate in combattimento.  
Infine vogliamo anche ricordare un maestro elementare di Alluvioni Cambiò che, prima di partire 
per la guerra, insegnava a Fresonara:  
Corradi Ettore di Pietro - sottotenente di complemento 37° reggimento fanteria nato il 15 maggio 
1890 ad Alluvioni Cambiò morto il 15 maggio 1917 nell’ambulanza chirurgica d’armata n. 1 per 
ferite riportate in combattimento sulle alture di San Marco.  
Cento anni dopo la Canzone del Piave porta ancora, insieme agli altri 600.000, anche i nomi dei 
Caduti fresonaresi.  
Che l’Inno d’Italia cantato dagli alunni della Scuola Primaria quel soleggiato freddo 1° Novembre 
sia la speranza di non dover più riscrivere altre lapidi.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



FEBBRAIO 2016 

ARTICOLI PRIMO E SECONDO  

GLI IMBOSCATI (Prima puntata) 

Per gentile concessione dell’Autore, Paolo Masini, appassionato ricercatore di storia locale, 
rivisitiamo, dal suo libro Fresonara 1742 -1751, alcune delibere prese dal Consiglio della Comunità 
di Fresonara riguardanti la nomina di giovani per il servizio militare.  
(In quegli anni il Regno Sardo, alleato con gli austriaci, era in armi contro i francesi).  
Leggendo tra le righe non emerge molta simpatia per tale prestazione da parte dei Fresonaresi, 
certo non desiderosi di servire una patria che a volte appare ostile e sempre molto lontana.  
Pure l'Amministrazione Comunale non è molto convinta di eseguire le richieste che arrivano da 
S.E. il Governatore della Provincia. A volte, forse volutamente, il Consiglio manda cittadini non 
idonei; a volte con ricorsi e suppliche cerca di evitare il servizio ad altri.  
La scelta dei futuri soldati viene fatta dal Consiglio della Comunità pescando tra le famiglie più 
numerose per non arrecare troppo danno, considerando che le braccia e il lavoro dei giovani 
erano una delle principali risorse.  
Ad ogni richiesta da parte del Governatore, seguiva una delibera di nomina del reclutato, al quale 
veniva notificato il precetto. Le vicende degli arruolamenti e le relative diserzioni hanno le 
sequenze di un film tragi-comico. Ecco alcuni esempi.  
L’anno 1742 Giovanni Bordino diserta. Il Consiglio obbliga il figlio, Giò Batta, a presentarsi in 
caserma al posto del padre.  
Ma il 21 ottobre dello stesso anno viene richiesto un altro soldato, perché il Bordino non ha i 
requisiti, per cui viene nominato Pio Giuseppe Colombo.  
L’11 Giugno 1744 è reclutato anche Gaspare Giora. E naturalmente sette giorni dopo si rifà 
un’altra nomina, perché, guarda caso, Gaspare è piccolo di statura. In sostituzione si manda al 
fronte Giuseppe Penovo, che… non ha i requisiti, per cui è rimandato a casa.  
Al sostituto, Piero Giora, viene citata la pena di anni due di catena in caso di mancata 
presentazione.  
Ma l’esercito vuole anche due uomini sovrannumerari.  
Si scelgono Carlo Carlevari e Bartolomeo Maglietto. Ma il Carlevari è rifiutato come inabile e al suo 
posto è nominato Filippo Bordino, che non si fa trovare in casa.  
Al posto del renitente viene nominato Giò Maria Valacco, il quale, quattro giorni dopo si rivela 
anch’egli renitente.  
A pareggio dei conti si nomina come soldato sovrannumerario Dioniggi Bocca. 
 

IL VERDE PATRIARCA DI FRESONARA  
 

Era da qualche decennio che il gelso di Fresonara studiava per diventare patriarca verde ed alla 
prima sessione di esami ha superato brillantemente le verifiche relative alla Determinazione del 
Settore Foreste n. 3832 del 28/12/2015,  attraverso le quali la Regione Piemonte, in applicazione 
della legge nazionale 10/2013, ha approvato il nuovo elenco degli alberi monumentali.  
Tra i criteri di monumentalità: età, dimensione, forma, portamento e architettura vegetale.  
Come in un concorso di miss la Commissione dell’Istituto per le Piante da Legno e l'Ambiente 
(IPLA), ne ha misurato l’altezza e le circonferenze nei punti che contano. Così è risultato avere una 
silhouette invidiabile: 280 cm di giro vita e 9,5 metri di altezza, cioè il più alto gelso monumentale 
in tutta la regione.  
E l’età?  
Ma cosa dite! Ad una signora pianta non si chiede l’età.    
 

 

https://www.loscagnofresonara.it/articoli.html?view=article&id=220
https://www.loscagnofresonara.it/articoli.html?view=article&id=220


MARZO 2016  

LA FURBIZIA IN PRIMA LINEA: NOI IMBOSCATI (Seconda puntata) 

Nella seduta del 22 Ottobre 1744 i Sindaci fanno sapere che il Governatore richiede un soldato al 
posto del disertore Bartolomeo Maglietto e un sovrannumerario.  
Sono nominati Carl’Antonio Colombo e Giuseppe Maria Carlevari. Il 3 Gennaio 1745 risulta, però, 
che il Colombo si è reso renitente.  
S’impone una nuova scelta: questa volta tocca a Francesco Maglietto, fratello del disertore 
Bartolomeo.  
Il 4 Marzo 1745 i Sindaci fanno sapere che Bartolomeo Maglietto ha riportato la grazia di S.S.R.M., 
è stato liberato ed è rientrato nel reggimento.  
Allora si dispone di  appellarsi per far tornare il Carlevari, in quanto nel contingente 
sovrannumerario risulta fornito un uomo in più del dovuto.  
Il 28 Maggio 1745 è richiesto un altro soldato.  
Tocca a Giuseppe Colombo, che però ha soltanto sedici anni e viene scartato con istanza di una 
nuova nomina.  
Il Consiglio ricorre facendo presente che sono al servizio di S.M. già quattro soldati per il 
reggimento, due nella riserva e Pietro Giora nel Sovrannumerario, concludendo di non più 
molestare detta Comunità  per tal’affare.  
L’11 Luglio 1746 ai Sindaci pervengono tre ordini del Governatore per rimpiazzare Giuseppe 
Giavino, Pio Giuseppe Colombo, Giuseppe Maria Carlevari, Bartolomeo Maglietto, Carl’Antonio 
Colombo, Pietro Giora; più due uomini per la quota addossata nel 1744 e uno per la nuova leva in 
rinforzo della Compagnia di Riserva.  
Il Consiglio fa ricorso chiedendo l’indulto per i disertori  Giavino, Carlevari, Maglietto, Colombo e 
Giora e quindi il loro reintegro nei rispettivi reggimenti.  
Al posto di Pio Giuseppe Colombo passato ad altra vita e per le nuove richieste nominano Carlo 
Colombo, Pietro Giovanni Gamalerio e Marc’Antonio Colombo.  
Il 17 Marzo 1747 ci sono altre due richieste… e naturalmente il Consiglio Comunale si appella.  
Il 5 Agosto altra domanda per la nomina di due reclute, di cui una per rimpiazzare Carlo Colombo, 
morto.  
E così di seguito… 
 
P.S. È verosimile ritenere che Carlo Colombo possa essere rimasto ucciso nel corso della storica 
battaglia dell’Assietta, vinta dai Piemontesi contro gli invasori francesi il 19 Luglio 1747.  
La Comunità di Fresonara riconosceva il servizio militare con sgravi alle imposte per i famigliari.  
Ma il paese, oltre al tributo di uomini, dovette ospitare le truppe di passaggio dell’esercito 
piemontese e sopportare anche l’invasione dei francesi e degli spagnoli nel 1745 e 1746, con i 
conseguenti danni per i quali furono richieste inutili suppliche al Sovrano, che non ottennero 
risposta di sorta. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 APRILE 2016   

QUELLA FASCINA DELL'ULIVO 

La Domenica delle Palme a Fresonara non lavorava nessuno. Alle undici, tutti, uomini a sinistra e 
donne a destra, erano in chiesa per la Messa Grande.  
Non lavorava nessuno… tranne noi chierichetti, che quel giorno, anzi, facevamo lo straordinario.  
Appena finito il Vespro, divisi in squadre, ciascuno a cavallo della propria bicicletta, portavamo 
casa per casa il ramoscello d’ulivo benedetto. I più svegli per le vie centrali, i più imbranati nei 
vicoli, non si doveva saltare nemmeno una porta.  
Ne andava della propria reputazione.  
Il giorno dopo la famiglia dimenticata si sarebbe lamentata con il parroco e ai suoi rimproveri 
sarebbero seguiti gli sberleffi degli altri gruppi.  
Sapevamo a memoria i cortili, i cani che abbaiavano, le mani dei padroni che aprivano il cancello e 
il sorriso col quale le mogli avrebbero contraccambiato il nostro servizio porta a porta. Certo non 
tutti erano generosi, ma, insomma, alla fine della giornata la fatica era quasi sempre ben 
remunerata.  
Poi, però, c’erano i cascinali.  
E a portare il ramo benedetto per quelle aie sparse nella piana dell’Orba, ci voleva gente che 
sapesse far galoppare la bicicletta scansando buche, sassi e galline specializzate nell’attraversare la 
strada quando ormai era impossibile schivarle.  
A Rino, due anni, venti chili e dieci centimetri più di me, il compito di traslocare sul manubrio la 
santa fascina.  
A me la santa missione di riuscire a stargli a ruota con imperturbabile stoicismo.  
A mano a mano che il fastello calava, aumentava il volume delle nostre tasche. Così, sulla via del 
ritorno, decidemmo di fermarci.  
Le caramelle resistevano, ma le pastine secche fatte a mano si stavano triturando ad ogni 
pedalata.  
La sponda del Bedale andava benissimo, anche perché, quando la bocca era piena e la saliva non 
riusciva più a insaponare il bolo, un sorsetto di acqua aiutava la deglutizione.  
Mica avevamo tempo a sapere se quella della roggia fosse acqua potabile.  
Rino ed io non avevamo a casa l’acqua potabile.  
Il fresco liquido che serviva a friggere le due bustine di Idrolitina arrivava dal secchio del pozzo...  
Più tardi anche il corrispettivo del parroco fu all’altezza della nostra soddisfazione.  
Domani il negozio della liquirizia avrebbe fatto affari d’oro.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



MAGGIO 2016  

DALLA LETTERA DI SAN PAOLO DELLA CROCE 

Qualche mese addietro, il Gruppo FAI Fiumi della Bassa Valle fece approfondite ricerche storiche 
riguardanti Retorto, antico e oggi quasi disabitato borgo agricolo sotto il Comune di Predosa. La sua storia 
finisce, dimenticata, praticamente agli inizi degli anni ’70 del secolo scorso, ma ci fu un periodo in cui 
l’importanza del Feudo di Retorto influenzò la vita sociale e politica dei nostri posti.  
Dal primo documento del 937, dove si evince che Re Ugo d’Italia lo assegna in dote alla moglie Berta, al 
1164 quando diventa proprietà del Marchese del Monferrato, per mutare, nel 1463, a possedimento della 
famiglia Dal Pozzo e rimanendo tale, attraverso alterne vicende, sino al 1918.  
Fin qui le notizie storiche tratte  da documenti facilmente reperibili.  
Non tutti sanno, però, del rapporto tra i Signori di Retorto con San Paolo della Croce.  
Così Padre Max Anselmi, che del fondatore dell’Istituto Missionario dei Passionisti conosce vita e miracoli, 
ci ha fatto dono di copia di una preziosa lettera che il Santo inviò nel 1721 ai Dal Pozzo per accordarsi su un 
triduo di preghiere, prediche, meditazioni sulla Passione e processioni di penitenza in preparazione della 
Comunione Pasquale.  
Nato ad Ovada nel 1694, dopo una vita movimentata fatta di lavoro e commercio che lo portò a Genova, 
Parma, Piacenza, Crema, Alba, e forse anche in Siria ad Aleppo, Paolo arrivò a Castellazzo nel 1717 dalla sua 
famiglia che lì aveva preso residenza un anno prima.  
Il 22 novembre 1720,  rivestito di un abito di penitenza e lutto in memoria della Passione dal vescovo di 
Alessandria Francesco Maria Arborio di Gattinara, suo padre spirituale, scalzo e a capo scoperto, si ritirò in 
un'angusta cella della chiesa di San Carlo.  
Qui trascorse 40 giorni dell’inverno 1720-21 per stendere la Regola della nuova congregazione sulla base 
delle indicazioni ricevute dalla Madonna in una visione.   
Il 12 Aprile 1721 San Paolo della Croce scrive una lettera alla Marchesa di Retorto, Dal Pozzo Marianna 
Della Scala.  È il giorno del Sabato Santo, la vigilia di Pasqua, che quell’anno cadeva il 13 aprile. Vuole 
concordare con la Marchesa le date dell’annuncio della parola di Dio nei suoi territori, cioè a Retorto e a 
Portanova. Le fa presente che non può trascurare la gente di Castellazzo, in quanto sono previsti tanti 
forestieri per le feste pasquali, quindi per accontentare sia i suoi compaesani che lei, sarebbe stato bene 
arrivare ad un compromesso.  
Paolo tenne la piccola Missione a Retorto nella settimana dell’Ottava di Pasqua e a Portanova la settimana 
appresso.  
Numerosi testimoni hanno affermato che la Marchesa Marianna volle chiedere perdono ai suoi contadini 
partecipando alla processione di penitenza a piedi scalzi e in devoto raccoglimento. 
Ecco il testo integrale della lettera. 
Viva Gesù. 
Ill.ma Signora, Sig.ra Padrona mia Colendissima, 
essendo io impiegato in questo luogo a fare pubblica Dottrina con molto numero di popolo, ed anche 
forastieri, i quali ansiosi di sentire la Divina Parola si partono dalle loro case per venire qui ad udire le 
chiamate di Dio; pertanto sapendo per certo, ed essendo informato che in queste due Feste SS. di Pasqua 
debba venire molta quantità di forastieri per aver pascolo per la sua anima, sono a supplicare V. S. Ill.ma a 
dispensarmi la venuta collì per altro tempo, quando però non sia ciò pregiudicio e del popolo suo e dei 
circonvicini, voglio dire, che già non sia sparsa certa nuova della mia venuta collì; che se poi fossero già 
invitati i popoli, io mi rimetto a far quanto m’ordinerà; in tanto starò attendendo i suoi stimatissimi 
comandi; nulla di meno se desidera facciamo metà, cioè la seconda festa qui, e la terza e dimani se desidera 
verrò tutto il giorno procurando arrivar collì sino dalla mattina. Circa poi al proseguir il triduo o sia ottavario 
prenderò quel tempo che meglio piacerà a V. S. Ill.ma, onde lasciandola nel Cuore Ss.mo di Gesù, come così 
tutta la Sua Casa, resto con farli umilissima riverenza dedicandomeli per sempre 
di V. S. Ill.ma 
Castellazzo ai 12 aprile 1721  
Ind.mo Servo 
Paolo Francesco Minimo Povero di Gesù 
 

 



 GIUGNO 2016   

LA TREBBIA NELLA SCATOLA 

 Di vero ci voleva un trattore di plastica.  
Il resto lo faceva la fantasia. 
La scatola delle scarpe di mia mamma era la trebbia e quella dei miei sandali l’imballatore.  
Indispensabili erano poi i botti dell’Orsi a testa calda e gli sfrigolii tra le cadenze calcolate 
del menelich: un mix elaborato in sincrono dalle mie corde vocali, compreso l’urlo della sirena.  
La trebbia non cominciava mai il suo polveroso lavoro senza avvisare  del pericolo in agguato.  
Io ero l’interprete assoluto di tutti i personaggi in scena, dal trattorista a chi inforcava i covoni, dal 
caricatore dei sacchi di grano al trasportatore sulla cascina delle balle di paglia.  
Non avevo bisogno di un regista. Tanto meno di uno sceneggiatore.  
Conoscevo gesti e copioni a memoria: le battute ridicole, i richiami, le imprecazioni.  
Arrivare per primo al banco dei faramigni voleva dire guadagnarsi in un giorno la paghetta di una 
settimana.  
Da solo, a 10 anni, riuscivo a soddisfare in abbondanza le esigenze di chi lavorava 
alle forchette dell’imballatore.  
Mi ero creato una fama!  
La mia presenza era diventata abituale per i cascinali, presso i quali avevo acquisito il diritto alla 
colazione come i grandi, al bicchiere d’acqua e limone ogni due ore e alla pausa merenda.  
Ma io non avevo tempo per la merenda.  
In quei quindici minuti in cui le giovani campagnole si lasciavano sorridere dai baldi garzoni, avevo 
da fare. Costruire un robusto raffio a quattro rampini di doppio fil di ferro intrecciato, richiedeva 
abilità e competenza.  
I miei gräfi erano i più  affidabili di tutto il vicolo.  
Prima o poi a qualche vicina sarebbe caduto il secchio nel pozzo ed io non potevo perdere 
l’occasione di rendermi utile.  
Il rotolino del faramëi avanzato, scivolando nella tasca dei calzoncini, non andava certo sprecato.  
A casa mi sarebbe servito per agganciare il trattore alle scatole delle scarpe… cioè alla trebbia e 
all’imballatore.  
Che la mia macchina per battere era anche meglio di quella vera.  
Andava a fantasia, che ad un bambino della Bastëja non mancava mai.  
Come l’urlo della sirena, perché la trebbia nelle mie scatole non cominciava il suo lavoro senza 
avvisare che la mia immaginazione si stava mettendo in moto.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

LUGLIO 2016  

DUE PASSI SULLE ANTICHE ORME  

Anche Fresonara ha una sua Storia, e passeggiando intorno al perimetro del paese possiamo 
intravvedere vestigia di altri tempi che qua e là risvegliano la nostra attenzione.  
Il 12 giugno scorso, organizzata dal Gruppo FAI I fiumi della bassa valle, si è svolta una camminata 
alla riscoperta del Bedale, dei Quarti, della Via Emilia.  
Della roggia di Pio V ne abbiamo menzione sin dal 1587, quando i Boschesi la scavarono 
dedicandola al Papa, per altro morto già 15 anni prima.  
Ma altri canali per l’irrigazione attraversavano la nostra campagna a partire certamente dal 1200.  
Poco più avanti, i Quarti ci raccontano vicende risalenti all’Impero Romano. Antica colonia, al suo 
interno si svolse una vita legata all’agricoltura e alle armi. A mano a mano che i Romani 
conquistavano territori, avevano necessità di creare fortificazioni per mantenerne il dominio e 
importare mano d’opera da impiegare nelle campagne.  
A poche centinaia di metri scorreva la Via Emilia, strada consolare che univa la Francia a Roma. Il 
traffico delle merci era intenso ed anche allora c’era bisogno della polizia stradale per il controllo 
dei carri.  
Nel 1600 i caseggiati dei Quarti furono trasformati in convento dei Frati Olivetani. 
Dal basso della Valletta  salta subito agli occhi come fosse difficile risalire a piedi i rivoni di 
protezione e conquistare il nostro castello.  
Ce la fece comunque Facino Cane nel 1404, che lo distrusse radendo al suolo tutta Fresonara.  
L’edificio rosa che vediamo oggi (Palazzo Trotti) è il frutto di ristrutturazioni fatte eseguire dalle 
nobili famiglie che dopo quel tragico evento abitarono l’antica dimora.  
La nostra Chiesa Parrocchiale, concepita all’inizio come semplice cappella all’interno delle mura 
del fortilizio, era circondata dal fossato (testimoniato ancora oggi) che passava a lato della 
canonica, adibita a caserma della guarnigione.  
Ma anche molte case disabitate riportano alla luce, sotto l’intonaco caduto, la remota arte di 
costruire abitazioni con la terra e con i pietroni dell’Orba.  
La Piazza Italia è l’ex-cortile della casa rustica dalla quale è stato ricavato, nel 1860, il Palazzo 
Comunale.  
L’Oratorio di San Rocco rievoca la peste dei Promessi Sposi, la stessa che aveva colpito nel 1600 
anche Fresonara.  
Gli attuali giardinetti pubblici erano, nel 1871,  l’antico cimitero.  
Verso Basaluzzo la Cappella di San Glicerio ci riporta al XVII secolo.  
Detto che gli spogliatoi del Circolo Tennis erano, sino al 1947, i locali della Stazione Ferroviaria, 
svoltiamo in Via Cavour per trovarci, in fondo, di fronte all’arco i cui mattoni incisi ci ricordano che 
all’interno abitavano, nel 1703, i nobili e ricchi Fratelli Parodi.  
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



OTTOBRE 2016  

FRESONARA: QUANDO LA FESTA ERA SAN GLICERIO 

Da moltissimi anni le due festività religiose principali di Fresonara cadono la terza domenica di 
giugno (Madonna delle Grazie, per i fresonaresi Madonna Nuova) e l’8 settembre (Natività di 
Maria Vergine, a cui è dedicata la Chiesa Parrocchiale).  
Ma nel 1800 e sino all’inizio del secolo successivo la solennità  più importante era il 10 maggio, 
giorno di San Glicerio.  
Da una ricerca di Simone Fortunato ricaviamo quanto segue.  
La piccola Cappella di San Glicerio è situata a circa 400 metri dall’uscita di Fresonara, sulla destra 
della provinciale che porta a Novi. Nel XVII secolo, l’area dove fu costruita la chiesetta era di 
proprietà del nobile casato del Grillo. Formata da una sola navata, dietro il muro dell’altare c’è una 
camera che serve sia da sacrestia, sia per il coro. C’è anche un’altra  piccola stanza con un camino.  
La cappella, con l’altare rivolto verso est, sopra il quale c’è la nicchia che custodisce la statuetta di 
San Glicerio, misura circa 50 mq. Ancora più in alto, appeso al muro, c’è il crocefisso.  
La porta d’entrata, in origine, era posta ad ovest, riparata da un porticato dove spesso andava a 
nascondersi gente di malaffare. Così, nel 1822 fu distrutto e la porta d’ingresso fu aperta sulla 
facciata dov’è ora.  
Nel 1859 in San Glicerio si accampò, per alcuni giorni, la Guardia di Napoleone III, imperatore dei 
Francesi.  
A tal proposito, il Vernetti, nella sua Storia del Comune di Fresonara, racconta che “nella sera del 
19 maggio 1859 trovandosi in Fresonara accampato il 2° Reg.to dei Volteggiatori della Guardia 
Imperiale di Napoleone III, la Filarmonica eseguì una serenata al Comandante il Reg.to”.  
Nel 1874 vennero rifatti e intonacati i muri e per dare valore e bellezza alla Cappella furono 
decorati gli affreschi, tra i quali quello di San Glicerio sulla facciata esterna.  
Dal 1980 nella chiesetta è custodita anche una statua della Madonna del Rosario.  
Nel periodo estivo, da maggio a settembre, ogni mese vi si celebra la S. Messa.  
La Cappella non ha alcun reddito se non l’elemosina dei fedeli.  
Nel terremoto del 2003 il tempio fu seriamente danneggiato e lo Stato stanziò 31.369,50 € per la 
restaurazione.  
Chi era San Glicerio?  
Nel Martirologio Geronimiano questo nome ritorna più volte sotto forme diverse, ma si tratta di 
un martire di Antiochia. Glicerio va messo anche in relazione con la notizia del Martirologio Siriaco 
del IV secolo che commemora a Nicomedia un Glicerio non più prete, ma solo diacono.  
La difficoltà appare più grave quando in questa stessa ultima fonte compare, con i due compagni 
Sosistrato ed Esperio, un martire omonimo morto annegato ad Antiochia durante una 
persecuzione precedente a quella di Diocleziano.  
Grazie all’appoggio indiretto del Geronimiano si sarebbe tentati di pensare che la località di 
Antiochia si adatti solo a Sosistrato e ad Esperio, mentre il nome di Glicerio altro non sia che una 
corruzione di Gliceria, martire di Eraclea.  
In conclusione si può ammettere che Glicerio fosse un autentico martire di Antiochia del quale non 
si sapeva niente, o quasi, il cui culto si era esteso fino a Nicomedia, dove l’autore della passione di 
Indes e Domna  martiri,  l’ha introdotto nella storia delle due eroine. 
 
 
 
 
 
 
 



NOVEMBRE 2016   

L’EPIGRAFE MISTERIOSA 

Negli anni in cui a Bosco Marengo si sta innalzando la chiesa di Santa Croce, i Trotti, Signori di 
Fresonara, si rivolgono agli architetti di Papa Pio V per avere un progetto atto a  costruire un 
campanile consono alla futura chiesa parrocchiale. 
Il risultato fu una gradevole torre campanaria alta 28 metri che ancora oggi è tra le più armoniose 
rispetto a quelle che spiccano nei paesi del circondario.  
Eravamo a metà del 1500 e storicamente è provato che il Vescovo di Alessandria Guarnerio Trotti 
di Fresonara, eletto alla carica dallo stesso Pio V, posasse la prima pietra del campanile nell’anno 
1573.  
Sul lato sud della torre spicca in evidenza la cornice dell’orologio, sotto il quale una misteriosa 
epigrafe scritta in latino, datata 1678, da sempre  mette in difficoltà coloro che si cimentano a 
cercare di tradurla in italiano.  
Già negli anni ’80 ci furono diversi tentativi da parte di esperti, atti a decifrare l’enigmatica 
iscrizione. Le conclusioni divergevano tra loro in diversi punti. Tutte però collimavano sul fatto che 
fosse stata la comunità fresonarese ad aver voluto innalzare la torre salvata con l’aiuto della Divina 
Provvidenza e si procurasse di sostenerla con elemosine triennali.  
Nel 1991, la domenica del 6 ottobre, durante la S. Messa si rifesteggiò l’inaugurazione della torre 
campanaria dopo i lavori di restauro operati dal compianto pittore e scultore fresonarese Sawatey.  
Nell’occasione, padre Felice Busseti, domenicano del Convento di Varazze, illustrò ai fedeli la sua 
personale interpretazione dell’epigrafe, mettendo in risalto il fatto che secondo lui la torre non fu 
costruita dalla comunità fresonarese; la quale, comunque, si impegnava, come sappiamo già, a 
rafforzarne la struttura con elemosine triennali.  
L’ultima versione in italiano dell’arcana scritta latina risale al 2003, formulata dal dott. Luigi De 
Luca, laureato in chimica all’Università di Pavia e Master in Latino all’Università del Maryland. 
Suona così: ”Per opera della Divina Provvidenza non (del tutto) distrutta, questa torre sacra, eretta 
a memoria perpetua del Signore, e che la comunità di Fresonara restituì alla Chiesa nella sua 
vecchia struttura, con elemosine triennali in occasione della Pasqua (la stessa comunità) rinforza 
nell’anno 1678 dal parto della Vergine”.  
Quel che storicamente è certo è che l’antica torre di guardia del fortilizio distrutto nel 1404 da 
Facino Cane, non fu del tutto eguagliata al suolo, e su quel che restava la famiglia  Boidi-Trotti fece 
innalzare l’attuale campanile.  
Che Fresonara avesse avuto bisogno di denaro per pagare i lavori, lo afferma anche un noto 
proverbio locale, rimarcando come la comunità avesse dovuto vendere alcune terre al confine con 
Bosco per saldare i debiti.  
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



DICEMBRE 2016  

I REGALI DI GESÙ BAMBINO 

Domenica 25 dicembre: Nasce Gesù.  
Però i regali li porta Babbo Natale.  
Che a detta  di una bambina ha pure la moglie: si chiama Mamma Natalina.  
Se non fossi andato in supplenza per un giorno a Basaluzzo dopo 40 anni di insegnamento, mi sarei 
gettato dalla finestra del prossimo prepensionamento convinto che l’autista delle renne fosse 
scapolo.  
Strano che mio padre non me l’abbia mai detto.  
O forse non lo sapeva  nemmeno lui.  
Comunque, in casa nostra la notizia non avrebbe interessato nessuno. Perché a me e a mio fratello 
i regali li portava Gesù Bambino.  
E per salvaguardare  la sua incolumità secondo  le norme sulla sicurezza di quei tempi, gli 
lasciavamo a disposizione un fiammifero e una candela che regolarmente  usava per non 
inciampare nei pacchi.  
Oggi per accendere una candela ci vuole  a fianco un estintore e un piano d’evacuazione firmato 
da RSL, RSPP, ASPP.  
Ma peggio ancora sarebbe se quelli della protezione animali venissero a sapere che la notte tra il 5 
e 6 gennaio preparavo tre mucchi di fieno e tre vaschette d’acqua per i cammelli dei Re Magi.  
Loro  portavano la seconda  mandata di regali ed io in cambio rifocillavo le loro cavalcature.  
Chissà quante scartoffie bisognerebbe firmare oggi per dare maggengo padano a cammelli 
persiani, ma a quei tempi gli animali del presepio evitavano la burocrazia e al mattino quel che 
rimaneva del mucchio e la generosità dei Magi dimostravano che avevano gradito.  
Del resto i tre Re avevano un conto di gratitudine da saldare nei miei confronti.  
Quando infatti un loro carro precipitò nella roggia, fu mio nonno che nella notte li aiutò con i suoi 
buoi a risalire sulla strada.  
Ma questa è una storia che la bambina di Basaluzzo non conosce. Alla prossima occasione da 
supplente gliela racconterò.  
Se poi fosse addirittura proibito dare fieno della madre patria ad artiodattili stranieri, spiegatemi 
perché io italiano devo mangiare noci cilene, arance egiziane, mandarini spagnoli e cioccolato 
africano, nemmeno svizzero.  
La frutta e i dolci che mi regalavano i Re Magi erano tutta buona roba italiana.  
Compreso il carbone, che anche nel giorno di festa mi ricordava che comunque certe monellerie in 
casa non erano gradite.  
Io di babbo conoscevo solo il mio papà, la cui moglie, mia mamma, ha un nome molto più bello di 
quello della consorte del rosso e panciuto corriere.  
E poi mio papà era un mago: conosceva i miei desideri prima ancora che io li confidassi su lettera a 
Gesù Bambino.  
Ed era certamente lui che gli diceva in quale negozio fare acquisti, perché il regalo era sempre 
esattamente quello che avevo agognato con gli occhi appiccicati alla vetrina.  
 
Poi Gesù mi ha portato anche mia moglie, ma questa è una favola da grandi. 
 
 
 
 
 
 
 



FEBBRAIO 2017  

MA CHE MUSICA MAESTRO! 

Undici aprile 1858. Si costituisce, nelle ore pomeridiane, nel locale allora adiacente alla scuola 
elementare maschile sita in una delle camere al piano terreno dell’attuale casa che porta il 
numero civico 24 in via Maestra, la Società Filarmonica di Fresonara.  
Promossa, patrocinata e diretta dal suo nascere sino al 1871 dal Cav. Vernetti Pietro, ha lo scopo di 
istruire, educare ed ingentilire la crescente generazione.  
Il corpo musicale si compone di 25 suonatori oltre il maestro ed il Presidente.  
La scuola si apre regolarmente il 10 maggio successivo, con buon profitto e con decoro del paese, 
in modo che, dopo pochi anni la filarmonica gode fama per abilità di esecuzione e per disciplinato 
contegno e viene richiesta da tutti i circonvicini paesi, riportando dovunque elogi scritti dalle 
autorità comunali e pubbliche manifestazioni d’accoglienza e di gradimento dalle popolazioni.  
È suo primo maestro Sanquirico Giuseppe, di Bosco Marengo, che dura in carica per circa 15 anni e 
disimpegna il non facile e paziente compito con lode.  
Ogni anno la Società solennizza la festa della Patrona Santa Cecilia, protettrice dei musici.  
Nella ricorrenza del primo decennio di sua fondazione esegue a piena orchestra una stupenda 
Messa appositamente composta dall’avvocato Carlo Manfredi, boschese, distinto contrappuntista 
e valente violinista, che gentilmente dona la partitura sia vocale, sia strumentale. L’esecuzione 
riesce di graditissimo effetto come hanno testimoniato forestieri intelligenti.  
La Società Filarmonica non solo cura lo studio della musica sacra, ma esegue marce brillanti 
ballabili, per cui è continuamente ricercata sia per solennizzare sacre funzioni, sia per rendere più 
liete e gaie le cittadine feste di quei paesi.  
La Società, quando esce in corpo, indossa l’uniforme della Guardia Nazionale e sul berretto la lira, 
simbolo dei musici. È sempre preceduta dalla sua tricolore bandiera riportante la scritta: Società 
Filarmonica di Fresonara 1858.  
Nella sera del 19 maggio 1859, trovandosi in Fresonara accampato il 2° Reg.to dei Volteggiatori 
della Guardia Imperiale di Napoleone III, esegue una serenata al Comandante. Poi dà pubblico 
concerto sulla piazza che allora era nelle Corti presso la Crosia.  
Il Colonnello offre sigari, dolci e bibite ai musicanti, esternando i sensi di ringraziamento per così 
squisita improvvisata goduta in un piccolo paese.  
Chi l’avrebbe pronosticato… Dopo pochi giorni quel reggimento viene decimato nella battaglia di 
Magenta, combattuta per la libertà, l’unità e l’indipendenza Italiana.  
Serbiamone a quei prodi sentimenti di riconoscenza. 
Bello riscrivere al presente le antiche parole che  il cav. Pietro Vernetti incise il 7 febbraio 1893 nel 
suo libro: Storia del Comune di Fresonara narrata al Popolo.  
Ed io ho tenuto fede alla sua volontà:  ve l’ho raccontata. 
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MARZO 2017  

IL CARRO DI TESPI AL TEATRO GIACOMETTI 

Data: sabato 8 aprile.  
Luogo: Teatro Giacometti di Novi Ligure.  
Sulla scena, in prima assoluta, per la nuova stagione di TEALTRO organizzata dalla Città di Novi 
Ligure, la nuova pièce della Compagnia Teatrale Il Carro di Tespi. Scritta e diretta da Domenico 
Bisio, con le scenografie e i costumi di Elisabetta Siri, l’opera è eloquente già dal titolo: Sei X Sex = 
Trentasex.  
Sei, perché tale è il numero degli attori impegnati, sex perché si parla di sesso e trentasex perché 
36 è un numero triangolare, e quando si parla di rapporti passionali, il triangolo va… considerato.  
Sei attori, dunque, impegnati a dimostrare che l’apparenza inganna.  
Specialmente quando le vicende in cui sono protagonisti insieme al pubblico hanno come tema il 
sesso.  
In un susseguirsi di situazioni dove l’interprete principale potrebbe essere ciascuno di noi, il 
rapporto con l’eros cela sempre verità nascoste persino a chi ne è proprietario. Spesso, di fronte a 
noi stessi e agli altri, è più facile accettare stereotipi già pronti, piuttosto che riflettere con onestà.  
L’ironia e l’umorismo che da sempre contraddistinguono le pièces de Il Carro di Tespi, porteranno 
lo spettatore a rivelare alla propria moralità il rapporto segreto con il sesso, a rivedere e mettere 
alla berlina gli intimi concetti su cosa sia lecito in amore e cosa sia immorale.  
Così, al termine dello spettacolo, gli attori inviteranno il pubblico ad uscire dalla porta d’ingresso… 
dei propri cattivi pensieri.  
Sul palco Davide Bergaglio, Nuccia Fulco, Gerry Melucci, Pinuccia Oddone, Antonella Ricci, Daniela 
Rocchetta.  
La Compagnia Teatrale Il Carro di Tespi nasce a Fresonara nel 2008, dall’intuizione del regista 
Domenico Bisio di dover differenziare le opere teatrali di impronta dialettale delle Compagnie A. 
Bottazzi e Ra Vigna ar Gèri - da lui già dirette - dalle rappresentazioni in lingua italiana.  
Nasce così il primo spettacolo: Processo alla Strega.  
Seguono, con altrettanto consenso di pubblico, le commedie Il testamento del ciabattino e Florville 
la lancia di Catrion, presentato, quest’ultimo, in occasione della manifestazione TEALTRO 2011.  
Nella stagione 2012-2013 la Compagnia propone Amor ch'a nullo amato amar perdona, pièce 
portata a TEALTRO 2012.  
Per il 2014-2016 fu approntata l’esilarante commedia La sposa e la cavalla.  
La stagione 2016-2017 si apre con Sei x sex = trentasex.  
Fanno parte del Carro di Tespi attrici ed attori provenienti da Scuole di Teatro, con alle spalle 
importanti esperienze.  
Le scenografie, create da Elisabetta Siri, sono realizzate nell’Atelier di scenotecnica di Elio 
Sanzogni, professionista che collabora con i più importanti teatri italiani. 
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APRILE 2017   

PORTAVAMO I PANTALONI A ZAMPA D’ELEFANTE 

L’ironia non mancava mai.  
Del resto la salute e la gioventù ci permettevano di ridere tutto il giorno di noi stessi e 
specialmente degli altri.  
Ma soprattutto avevamo sempre fame.  
Non che a casa digiunassimo, ma era impossibile far venire l’ora di andare a letto senza mettere 
sotto i denti una pizza o un piatto di spaghetti. Meglio se alla carbonara. Meglio ancora se a 
prepararli con i dovuti crismi dell’alta cucina era Italo.  
Aiutante all’assaggio Lerry.  
La pancetta, tagliata a dadini, senza l’aggiunta d’olio, si lasciava sul fuoco fino a quando il grasso 
diventava trasparente e leggermente croccante.  
Al millesimo di secondo lo chef la versava nelle uova, sbattute con la frusta per un determinato 
numero di colpi, né uno in più né uno in meno.  
Gli spaghetti, introdotti in quantità industriale dentro la pentola, dovevano per forza cadere in 
acqua senza rompersi. Spaccarne a metà uno solo voleva dire subire vergognosi insulti.  
Quale sommelier Carlo, l’unico al quale Italo permetteva di scegliere il vino accompagnatore.  
Tranne quella volta che Marietto decise di aprire una bottiglia di quello buono che aveva portato 
da casa.  
È strano pensare che da una bottiglia da litro di vino fermentato, allo scoppio del tappo ne escano 
14 ettolitri. E che questi 14 ettolitri abbiano la potenza di arrivare a formare un mare al contrario 
sul soffitto.  
La volta dell’antica stanza, rigorosamente a padiglione, grondava liquido rosso che cadeva a 
pioggia sugli astanti esterrefatti, sul tavolo, nella pentola e soprattutto nelle tasche della giacca di 
Carlo.  
Il delicato, bianco maglioncino di cotone di Marietto si tinse d’un colpo dei colori della bandiera 
svizzera.  
Italo, nell’incertezza se ucciderlo subito e gridare dopo o viceversa, vide i suoi folti capelli neri 
trasformarsi nelle maglie del Milan, mentre Lerry, passato lo smarrimento, per non sprecare 
quell’abbondanza, ne gustava la qualità bevendo direttamente dai piatti.  
Maurizio, mentre cercava riparo sotto il piccolo sofà, contava quanto gli sarebbe costato, il giorno 
dopo, l’imbianchino per riportare i muri alla tinta originale.  
Sono 40 anni che rido di quella vicenda, della quale, se non fossi stato testimone diretto, non avrei 
creduto ad una sola parola di quanto scritto.  
Erano gli anni ’70.  
Quando l’orologio non aveva le lancette ed il tempo era quello che passava nell’intervallo tra una 
spaghettata e l’altra, rigorosamente tutte le sere, non prima delle due di notte.  
A quell’ora l’unico locale sempre aperto era La Conigliera, la stessa stanza che i nonni di Maurizio, 
quando erano presenti, chiamavano cucina.  
Nel Rione Piazza Vecchia, di cui l’indimenticabile Tagnin aveva il compito, quale Segretario 
decretato dallo Statuto, di chiudere i cancelli durante la notte.  
 
 
 
 
 
 
 
 



MAGGIO 2017 

ARTICOLI PRIMO E SECONDO  

ADDIO ALLA SCUOLA 

Siamo Paolo e Francesca, i due alunni della classe quinta primaria della scuola di Fresonara. 
Abbiamo trascorso cinque anni fantastici e indimenticabili con i nostri compagni delle altre classi e 
con i nostri insegnanti, tra i quali il maestro Domenico Bisio, che avrà sempre un posto speciale nel 
nostro cuore.  
Tra pochi giorni la nostra avventura “elementare” finirà e inizierà un nuovo ciclo di studi con altri 
compagni e insegnanti.  
Rimarrà sempre nel nostro cuore il ricordo di questa scuola. 
Paolo e Francesca 
 

SCUOLA PRIMARIA "DE AMICIS" FRESONARA 
 

L'edificio è stato costruito probabilmente nel 1914.  
Durante la 2ª guerra mondiale, requisito dalle armate tedesche, funzionava da caserma per la 
truppa.  
A pianta rettangolare, circa 22 m x 11 m, l'edificio si erge su due piani. Ristrutturato internamente 
ed esternamente negli ultimi anni, presenta al pian terreno la mensa, la piccola palestra e la Scuola 
dell'Infanzia.  
Al primo piano si trovano le aule delle due pluriclassi della Primaria, l'aula multimediale e i servizi. 
Sul lato nord funziona l'ascensore per l'eventuale presenza di alunni disabili.  
La bella facciata è stata dipinta dal noto pittore e scultore fresonarese Sawatey. 
Tra le attività collegate al P.O.F. è certamente da rimarcare il laboratorio teatrale Gruppo Teatro 
Scuola, nato nel 1984. Esso vede impegnati, durante l'anno scolastico, tutti gli alunni in 
rappresentazioni di testi teatrali per bambini, ombre cinesi, balletti, coreografie, spettacoli di vario 
genere. 
Il G.T.S. dispone di impianti audiovideo, luci, scenografie, costumi in proprio.  
Gli incassi sono devoluti in beneficenza o impiegati per l'acquisto di materiale didattico, libri, 
materiale di scena.  
L’attività ha lo scopo di educare gli alunni a prendere coscienza di sé, del rapporto con gli altri, 
appropriarsi degli strumenti culturali per essere protagonisti creativi e modificatori della realtà; 
sperimentare pluralità di linguaggi; inserire alunni portatori di handicap o con difficoltà di 
apprendimento, per creare l'occasione affinché le loro capacità di espressione e comunicazione 
superino la suddivisione del sapere in materie.  
Ad oggi il totale delle rappresentazioni, attraverso le 27 pièces messe in scena, è arrivato a 119.  
Su proposta degli alunni, l'Amministrazione Comunale istituisce ufficialmente, dall'autunno del 
2001, i festeggiamenti annuali per il Compleanno di Fresonara.  
Non potendo risalire al giorno esatto della nascita del paese, gli scolari hanno proposto la data del 
1° Ottobre, che è stata accettata dal Sindaco.  
La motivazione risale al fatto che nello stesso giorno del 981, in un Diploma firmato da Ottone II, 
l'Imperatore del Sacro Romano Impero riconferma la volontà da parte della madre Adelaide, di 
voler donare, alla propria morte, la Curtis di Frisinaria al Monastero del SS. Salvatore di Pavia. 
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GIUGNO 2017 

LIBRETTO DELLE VACANZE 

Qualche settimana, poi, l’Italia, unita dal sacro vincolo delle ferie, si lancerà verso le vacanze 
intelligenti.  
Tutti lo stesso giorno, tutti la stessa ora.  
Così, l’estenuante coda sarà trasmessa dai notiziari, durante i quali avviseranno delle partenze da 
bollino rosso quando ormai l’Italia (unita) avrà intasato ogni centimetro delle chilometriche arterie 
stradali.  
Ma a soffrirne saranno soprattutto le arterie degli automobilisti, con relativa famiglia al seguito 
nelle identiche condizioni di stress.  
L’equazione spiaggia = sacrosanto riposo sarebbe già risolta in se stessa, se non fosse per 
l’incognita. Che così si chiama appunto perché è una grandezza non nota del problema, la cui 
determinazione è la soluzione del problema stesso.  
Perché se per la mami è chiaro che i due quintali tra giocattoli, asciugamani, costumi, creme, 
canotto gonfiabile con attinenti remi e oggettistica varia sarà compito giornaliero di papi 
trasportarli giù per i 300 metri di dirupo tra l’altitudine sul livello del mare dell’albergo e il mare 
stesso, è pur limpido che quando la puzzetta del più piccolo invaderà la spiaggia, sarà compito 
della mami riportare il sederino a condizioni di miglior igiene.  
Ma quando lei, sdraiata al sole delle 14:30 decide che se entro due minuti non metterà tra le 
labbra il fresco gusto al limone del ghiacciolo morirà; e lui, all’ombra della settimana enigmistica si 
eccita alla risposta della 14 verticale di Bartezzaghi - due lettere - che da 45 minuti non ci sta nelle 
caselle, ecco spuntare le incognite.  
Chi immolerà i propri piedi alla causa della sabbia infuocata per raggiungere il gazebo sei 
stabilimenti più in là a comprare il ghiacciolo?  
E chi avrà il coraggio di dire a papi che la 14 verticale: “la metà di otto” non è quattro, ma “ot”?  
Siamo al secondo giorno e lei il calore del fuoco, oltre che disegnato sulla schiena, l’avrà nella sua 
dolce sensibilità, rimasta turbata dall’indifferenza del marito a salvarla da sicura disidratazione.  
E lui riparerà all’affronto di Bartezzaghi unendo i punti da 1 a 37.  
Che a dir la verità ce l’ha fatta, ma non ha capito cosa è venuto fuori.  
Ciò sarebbe niente, se non fosse per il libretto delle vacanze del figlio di quarta. Il quale non sa 
trovare l’area del rombo.  
La mami, più che altro incline alla poesia, lo manda da papi.  
E papi, che di area conosce soltanto quella dove se si tocca la palla con le mani è rigore, risponde 
che è un’incognita. Come si fa a sapere chi farà fallo se il mercato calciatori non è ancora finito?  
E si butta nell’enigmistica.  
Decide di colorare gli spazi col puntino, ma la biro si è scaricata.  
Accidenti che vacanze!  
Ancora 12 giorni di questo inferno e poi finalmente la coda dei rientri. 
 
 

 

 

 

 

 



LUGLIO 2017  

L'ULTIMO DEI DIRETTORI DIDATTICI 

Andò in pensione un secondo prima che lo Stato trasformasse i competenti Direttori Didattici in 
burocratici Dirigenti Scolastici.  
Era sua consuetudine terminare le riunioni del Collegio Docenti leggendo un capitolo di “vera” 
buona pedagogia, per ricordare ai maestri che il loro ruolo principale era quello di insegnanti, ma 
anche viceversa.  
Ancora supplente con tanti capelli in testa, ma poca esperienza, mi tenne per mano aiutandomi a 
capire che programma e programmazione non erano un gioco di parole, ma un modo diverso di 
concepire il mio ruolo in classe.  
Nel 1976 mi diede l’incarico di insegnare nella Scuola serale per adulti a Basaluzzo. Io ero il 
maestro, ma gli alunni erano più anziani di me. Al termine delle lezioni facevano a gara per 
pagarmi il caffè al bar.  
Non era un lavoro, era un divertimento.  
Nel 1985 mi nominò fiduciario del plesso di Fresonara.  
Un giorno chiesi udienza nel suo ufficio.  
Delle malelingue avevano fatto circolare la voce che io e la maestra Elisabetta (che poi sarebbe 
diventata mia moglie), ci baciavamo in aula. Ed io volevo giurare che non era vero.  
Mi guardò con quel sorriso che aveva solo lui. Poi mi chiese se io volessi davvero bene alla 
maestra.   
Risposi di sì.  
Allora - sentenziò - continui a baciarla tranquillamente.  
Giovanni Daglio era Direttore Didattico del 2° Circolo di Novi Ligure, ma il passo e il taglio del viso 
erano quelli degli uomini forti della Val Borbera. Sotto la giacca la perenne dolcevita bianca.  
Dall’anno in cui creai il Gruppo Teatro Scuola non mancò ad una sola rappresentazione. Salire sul 
palco per ringraziare insegnanti ed alunni non era per lui una formalità.  
Lo spettacolo non era concepibile senza il suo intervento finale.  
E la sua commozione al termine della fiaba Il Bosco dei rossi capelli contagiò tutti i presenti.  
Ricoverato all'ospedale di Novi, ha aspettato che finisse l’anno scolastico come quando era in 
servizio, poi ha deciso di chiudere per sempre il registro della vita.  
La sua programmazione di uomo benvoluto e ricordato da tutti coloro che l’hanno conosciuto era 
giunta al termine.  
Fu il primo a sapere che io e la maestra Elisabetta ci amavamo 
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AGOSTO 2017 

TRAMONTI A FRESONARA 

Fresonara: 143 metri di altitudine media.  
Troppi per essere sul mare, troppo pochi per essere in collina.  
Adagiata al confine ovest della Pianura Padana, il territorio ondulato varia dai 160 metri di San 
Glicerio, ai 120 metri dell’arcaica piana scavata dall’Orba e dal Lemme, quando i due fiumi, 
mescolando le loro acque alluvionali, correvano paralleli sino a Bosco Marengo.  
Lasciate dunque l’automobile in Piazza Don Orione un’ora prima del tramonto, e 
raggiungete Piazza Italia.  
A destra l’Oratorio di San Rocco vi inviterà a visitare la delicata statua della Madonna delle Grazie. 
A sinistra del Municipio la strada prosegue in direzione della Chiesa Parrocchiale.  
State viaggiando in leggera discesa, per cui la forza di gravità vi aiuterà nella deambulazione.  
Ecco: siete arrivati ad un piccolo slargo, dove Via Torino incrocia la  Crosia, Vicolo Bisio, Vicolo 
Corti, Vicolo Toselli e a sinistra Via A. Manzoni, l’antica Bastëja sede della guarnigione a difesa del 
medioevale castello.  
Avvicinatevi: ora siete davanti al maestoso gelso, promosso dalla Regione Piemonte quale Albero 
Monumentale.  
Il verde patriarca, 280 cm di circonferenza e 9,5 metri di altezza, è il più alto morione di tutta la 
Regione. Con la sua folta chioma che d’estate tocca terra, non disdegnerà certo di mettersi in posa 
per un selfie.  
Ritornate e proseguite guardando in alto. Il campanile che vedete è uno dei più maestosi della 
zona. Fratello di quello della Chiesa di Santa Croce a Bosco Marengo, tiene per sé il mistero 
dell’epigrafe incisa sotto l’orologio.  
Siete al bivio: scegliete alla vostra sinistra Via Discesa Prati.  
Da questo momento promettete solennemente a voi stessi di non  voltarvi più indietro e scendete.  
Alla prima curva a sinistra, la strada spiana sino alla prossima svolta a destra.  
Contate 50 passi e adesso voltatevi.  
State sgranando gli occhi: normale!  
In altri posti lo spettacolo sarebbe stato a pagamento.  
Noi il Castello e la Chiesa Parrocchiale nelle tinte pastello del tramonto fresonarese ve li offriamo 
gratuitamente.  
Ma non fate foto. Godetevi il dipinto della natura e impressionatelo nella vostra retina, con i piedi 
nell’antico letto del Lemme e la mente nella poesia del solitario vespro.  
Ora ritornate.  
Arriverete al parcheggio giusto in tempo per una gustosa pizza prima di ripartire sotto le stelle. 
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SETTEMBRE 2017  

FRESONARA: TEMPI (COMICI) CHE NON RITORNANO 

A vederla da fuori la si poteva scambiare per un’officina meccanica.  
Ma appena entrati si capiva subito, dal carrello porta utensili alla cinghia di trasmissione appesa al 
chiodo, che tutto faceva parte della scenografia di un teatro stabile.  
In quotidiana replica, di fronte al pubblico partecipante, Mario e Remo.  
Il primo carrozziere, il secondo meccanico.  
Affidare la propria automobile alle loro mani significava andare a piedi per almeno due mesi.  
Ai clienti, però, non interessavano i tempi di lavoro, ma i tempi comici dei due attori. Che 
potevano sbagliare la verniciatura o la messa a punto del motore, ma certo non fallivano l’attimo 
propizio per sparare pungenti frecciate sugli astanti rei di non pensarla come loro riguardo i piloti 
di Formula Uno, il motociclismo e soprattutto le donne.  
A turno spalla e comico, Mario e Remo non erano mai d’accordo su niente già di loro. Figurarsi con 
gli spettatori! 
Per cui, finito di insultarsi anticipatamente a vicenda, partivano a turno, secondo il consueto 
canovaccio, all’assalto di coloro che, presenti ai fatti, avevano l’ardire di parteggiare, nell’accaldata 
discussione, per l’altro.  
Le scommesse erano all’ordine del giorno e naturalmente Mario vinceva sempre, anche quando 
perdeva.  
Agli spettacoli potevano partecipare tutti, gratuitamente.  
Unico obbligo, rimanere rigorosamente  in piedi.  
Perché soltanto il Carlei aveva il diritto, per la veneranda età, di fruire della sedia vicino al ronfante 
siluro che, tra una fiammata e l’eterna puzza di nafta, era il mezzo di riscaldamento invernale per 
attori e platea.  
Ora Remo è andato in pensione e Mario continua da solo a battere lamiere contorte con il ferro a 
ciabatta.  
Ma tra un colpo e l’altro non c’è più il vociare dei contendenti, l’imprecazione, il sorriso sdentato 
del Carlei.  
Tra una martellata e l’altra c’è il silenzio dei social network. Che sono social, ma ognuno fa per 
conto suo e non ha nemmeno tempo di alzare lo sguardo per socializzare con chi ha di fianco. 
Buona parte di quell’antico pubblico è salito in cielo, e coloro che in quei periodi erano giovani, 
portano già da tempo abbondanti macchie di alopecia.  
Ma quando si ritrovano al bar, il discorso finisce sempre nel ricordo dell’officina-teatro, dove tutti 
hanno imparato qualcosa per diventare attori della propria vita. 
  
 

 

 

 

 

 

 

 

 



OTTOBRE 2017 

IL CONCERTO PER IL COMPLEANNO DI FRESONARA 

Maggio 2001.  
Gli alunni della Scuola Primaria, guidati dall’insegnante Elisabetta Siri, inviano una lettera al 
Sindaco, proponendo che fosse istituita ufficialmente una data in cui festeggiare il Compleanno di 
Fresonara.  
Giugno 2001.  
Il Sindaco Massimo Bisio riceve i bambini in Comune per discutere sulla questione.  
All’unanimità viene scelta la data del 1° Ottobre.  
I motivi sono storici. Le origini del paese si perdono nel tempo, però esiste un diploma,  datato 
Capua 1° Ottobre 981, nel quale Ottone II, Imperatore del Sacro Romano Impero, conferma la 
volontà della madre Adelaide di donare la curtis di Fresonara al monastero del S. Salvatore di 
Pavia.  
Unica condizione imposta dagli alunni: le manifestazioni, di qualsiasi genere siano, dovranno 
essere gratuite, affinché tutti i cittadini fresonaresi ne possano godere.  
Da quel giorno ben 70 appuntamenti culturali si sono susseguiti nei vari anni.  
Punto fisso il Concerto dedicato al compianto M° Don Angelo Fasciolo, che, organizzato anche 
quest’anno dall’Associazione Culturale Lo Scagno in collaborazione con il Comune, la Parrocchia e 
il M° Carlo Fortunato, raggiunge la 17ª edizione.  
Come sempre, anche per il prossimo  sabato 14 ottobre, la sede sarà la Chiesa Parrocchiale.  
Questa volta, ad esibirsi all’organo a partire dalle ore 21, il M° Mauro Faga, con musiche di Bach.  
Come vuole la tradizione, il concerto finirà comunque con Campane azzurre, la composizione del 
M° Don Fasciolo  che fa venire i brividi e un senso di sincera commozione ogni qualvolta la si 
ascolta.  
Prete musicista, o musicista prete? I fresonaresi non si pongono questo capzioso sofisma.  
Per loro Don Angelo era una folta chioma bianca che sventolava al vento del ciclomotore sul quale 
sfrecciava per le strade del pianeta, alla ricerca di un organo da far vibrare con le mani e con i piedi 
per scatenare la sua cristiana spiritualità attraverso la musica. 
E di strumenti ne trovò in tutto il mondo, dall’America latina agli stati europei.  
Per poi tornare alla sua cara Fresonara, dove, con l’umiltà del servitore di Dio, si metteva a 
disposizione della parrocchia.  
Seguirà, domenica 15 ottobre in Piazza Don Orione, la Castagnata, organizzata dalla locale 
Proloco: caldarroste, farinata, giochi e attrazioni per tutte le età.  
A data ancora da decidere causa i lavori di ristrutturazione del Teatro Comunale, andrà in scena lo 
spettacolo Sei x sex = trentasex. Ad esibirsi la Compagnia Teatrale Il Carro di Tespi.         
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NOVEMBRE 2017 

LO SCAGNO DI FRESONARA 

“Quëj ‘d Fërsnèra i pëjo o scägn e iss sèto an tèra”, sentenziava l’antica facezia, convertendo il 
glorioso  popolo di Fresonara  ad una etnia di stupidi bacecchi.   
Naturalmente i Fresonaresi sapevano rispondere, con frecciate altrettanto velenose, alle 
insinuazioni dei paesi circonvicini.  
E così tirava avanti quel mondo piccolo, tra la fatica dei campi, gli zoccoli ai piedi e l’allegra bevuta 
all’osteria davanti al piatto di trippa e dietro la bugia alla moglie.  
Le campane scandivano il tempo di alzarsi, mangiare, mettersi il vestito della festa, spegnere 
l’incendio, dare l’acqua alle viti e piangere l’amico spentosi sempre troppo presto.  
Ma le tradizioni spesso si fermano, mentre il tempo non mette freno al suo eterno cigolio.  
Per cui chi nasce dopo, non sa.  
Non sa perché non c’è più il nonno che racconta l’origine dell’origine.  
Anche lui è indaffarato a compilare il suo curriculum lavorativo on-line per ricevere la prima rata di 
una pensione che scivola sempre alla prossima finestra.  
Così nel 1999 germoglia a Fresonara l’Associazione Culturale Lo Scagno.  
Lo Scagno, come quello che usavano le donne per andare a lavare i panni alla roggia.  
Lo stesso che i bacecchi prendevano per sedersi in terra.  
Ma non c’era più tempo per sedersi. Bisognava correre per ritrovare l’Antica Storia prima che 
anche l’ultimo dei testimoni se la portasse in Paradiso.  
L’Associazione rintraccia, dopo 120 anni di oblio, il manoscritto del Cav. Pietro Vernetti, che, dato 
alle stampe, svela nel titolo la volontà dell’Autore: “Storia del Comune di Fresonara narrata al 
popolo”. 
A seguire, ritornano alla luce, nell’attualità dei nostri giorni, le dimenticate tradizioni, la cultura, le 
abitudini, le usanze abbandonate.  
I lettori apprendono che il dialetto non è la parlata degli incolti, ma la variante di una lingua che 
discende direttamente dal latino.  
I calcoli astronomici rivelano come la notte in cui Ottone II, Imperatore del Sacro Romano Impero, 
riconfermò Fresonara al Monastero del S. Salvatore, il cielo si fosse oscurato per un’eclisse di luna.  
Il computo della longitudine porta alla conclusione che quando in Italia, per convenzione, è 
mezzogiorno, a Fresonara sono le 11:34 e 44 secondi.  
Essere più giovani di 25 minuti e 16 secondi rispetto al resto della Nazione, dà lo stesso piacere del 
morbido maglione di lana.  
Si comprende che gli stringati ed incisivi proverbi svelano spesso vicende storicamente accadute. 
Rimane il segreto della traduzione del gergale bacecchi.  
Ma i segreti sono tali perché li teniamo nascosti dentro di noi.  
Dunque qualcuno sa!    
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DICEMBRE 2017 

UN NATALE DA 500 LIRE 

Erano rimaste 500 lire.  
La moglie gliele diede perché andasse a comprare qualcosa da mangiare.  
Il freddo era pungente, quel 24 dicembre del 1958, e l’uomo, indossato un corto cappotto, sfiorava 
i muri delle case per ripararsi dall’aria gelida che arrossava il naso e gli orecchi.  
La neve entrava ad ogni passo nelle leggere scarpe estive, aumentando la tosse che gli torturava la 
gola da mesi.  
Da quando, nell’autunno precedente, aveva preso tutta quell’acqua nei quindici chilometri in 
bicicletta che separavano la fabbrica dalla sua abitazione.  
La notte la febbre era salita così alta che il mattino dopo non poté recarsi al lavoro. Il dottore 
ordinò sei giorni di riposo assoluto.  
Troppi per uno stagionale come lui!  
Il licenziamento fu immediato e ormai i soldi dell’ultimo stipendio si erano ridotti a quella carta 
stropicciata che teneva in tasca.  
Cosa poteva comprare con 500 lire per dire che anche a casa sua domani sarebbe stato Natale?  
Arrivò in Piazza Nuova.  
Nella casa ad angolo di Via Gualchi un bambino, dietro i vetri di una finestra con le tapparelle 
alzate, si divertiva a guardare le luci dell’abete addobbato che giocavano con lui ad accendersi e 
spegnersi con regolare intermittenza.  
La casa dell’uomo non aveva le tapparelle. E dalla finestra della cucina gli spifferi li aveva fermati 
impastando farina con acqua.  
Ma anche in casa sua c’era un bambino che aveva voglia di giocare con l’alberello di Natale che 
non c’era.  
Salì sulla corriera che stava passando in quel momento.  
Ritornò nello stesso punto da dove era partito che ormai era buio.  
Nella tasca dei pantaloni non ballava più un solo spicciolo per fare la spesa.  
Ma sotto il braccio, legato con un nastrino che stringeva i rami, un abete alto come quel bambino 
che lo aspettava a casa per sedersi sulle sue ginocchia.  
Perché il suo grembo, a Natale, era la platea per assistere in prima fila, alla “devota comedia” del 
Gelindo.  
Dodici personaggi, un solo attore: papà!  
Nell’altra mano stringeva la scatoletta delle trasparenti casette con la stessa lucina gialla della 
cucina.  
Sotto il cappotto, riparato dagli urti, un puntale degno di un figlio di re.  
Perché, con un papà così io ero davvero un principe.  
E la mia mamma una regina che con la farina avanzata, un goccio d’acqua e un pizzico di sale 
preparò per quel Natale, sulla piastra della stufa, la pagnottella più buona del mondo. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



GENNAIO 2018 

FERIE PER NON DIMENTICARE 

Da molti anni, l’ultima settimana d’agosto, la meta prima dell’inizio del nuovo anno scolastico è 
una qualche località delle Dolomiti.  
Mia moglie pensa alle valigie ed io penso a non sbagliare strada anche quando il navigatore 
impazzisce e vorrebbe farmi andare a Canazei passando dall’Appennino Tosco-Emiliano.  
Si parte per dimenticare che le vacanze estive sono ormai agli sgoccioli e per ritardare l’ansia al 
pensiero che certamente qualche novità burocratica rovinerà del tutto il già fastidioso rapporto 
con il registro elettronico.  
Rasenta il paradisiaco camminare per ore sui tortuosi saliscendi dei sentieri che dalle cime delle 
incantevoli montagne portano all’albergo, dove, per una settimana, l’unica preoccupazione è 
arrivare in tempo nella sala da pranzo. Certo prima che gli antipasti del carrello finiscano tutti nei 
piatti di agguerriti commensali che per una cucchiaiata di insalata russa dribblano la fila come in 
uno slalom gigante.  
Premurosa compagna dei miei lunghi silenzi, mia moglie sa ascoltare i nostri cuori in quei paesaggi 
che sono sempre nuovi negli antichi ricordi vissuti insieme.  
Ma sulla Marmolada no.  
Su quelle bianche rocce vado da solo. Devo andare da solo!  
La Marmolada non è un monte. È un altare che grida il ricordo dell’eroico sacrificio. I suoi non sono 
sentieri. Sono i camminamenti sui quali hanno scricchiolato le marce suole di scarponi più adatti al 
passeggio che alla trincea.  
L’arrugginita scatoletta della carne conservata, la galleria scavata nella roccia, la decaduta garitta, 
persino il bottone ancora cucito ad un drappo del cappotto fanno lacrimare il sangue di 
quell’insensato olocausto, di quell’eccidio inutile di uomini usati come lacerti da offrire alla dea 
guerra.  
Furono eroi perché ebbero paura, perché non capirono il motivo, perché tentarono di disertare.  
Erano martiri perché venivano colpiti alle spalle dai loro stessi camerati se non uscivano di corsa 
dalle trincee.  
Rosicchiati dai topi mentre dormivano, consunti dal freddo, dalle maleodoranti latrine, dalle 
infezioni, eppure disposti all’attacco nonostante le cesoie che nemmeno scalfivano il filo spinato. 
Sul santuario della Marmolada si va per pregare che i corpi che ogni tanto emergono dal ghiacciaio 
che si ritira, abbiano una sepoltura e un lontano parente che deponga un fiore.  
Ci sono altri monti per sorridere, per scattare foto, per dimenticare che le vacanze sono quasi 
finite. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



MARZO 2018 

LA VISITA PASTORALE  

Fresonara si ferma.  
Dall’8 al 14 aprile tutti gli sguardi dei suoi abitanti saranno rivolti a S.E. Mons. Vittorio Viola, 
Vescovo di Tortona, Diocesi dalla quale la nostra Chiesa dipende insieme ad altre 313 parrocchie.  
Dopo le visite pastorali del 1992 e del 2000 svolte dai suoi predecessori, quest’anno tocca al nuovo 
vescovo incontrare i fedeli della comunità religiosa fresonarese.  
Già da diversi giorni fervono i preparativi, curati nei minimi particolari dal parroco, Don Sandro 
Cazzulo.  
L’agenda è ricca di appuntamenti e tutto deve svolgersi secondo orari ben definiti, visto che 
contemporaneamente Mons. Viola deve svolgere uguale missione anche a Silvano d’Orba.  
La partenza domenica 8 aprile, quando il vescovo, durante la Messa delle ore 11:30 impartirà la 
Cresima agli aspiranti soldati di Cristo.  
Seguirà nel pomeriggio la visita al Camposanto con benedizione dei defunti.  
Il giorno dopo, alle ore 20:30, Messa in San Rocco, dopo la quale il vescovo incontrerà i 
collaboratori della parrocchia e i genitori dei bambini che frequentano il Catechismo.  
Giusta pausa di assestamento, per poi ricominciare mercoledì 11 aprile con la pomeridiana visita 
ad anziani e ammalati, a cui seguirà l’appuntamento con le Aziende del territorio.  
Terminata quindi la Messa in San Glicerio, la giornata continuerà nell’incontro con le Autorità e le 
Associazioni.  
Venerdì 13 toccherà agli alunni della Scuola dell’Infanzia e della Scuola Primaria porgere il 
benvenuto al Pastore di anime, che certamente non mancherà di rivolgere parole di cristiano 
augurio ai piccoli studenti.  
Sabato 14 aprile la conclusione dell’intensa settimana avverrà nella Chiesa Parrocchiale alle ore 18, 
con la Messa celebrata da Mons. Vittorio Viola.  
Certamente la Visita Pastorale sarà un incontro gioioso per raccontarsi a vicenda le opere di Dio e 
rendergli grazie.  
Sarà l’occasione, per la comunità cristiana fresonarese, di verificare se si è messa in cammino 
operando il discernimento alla luce della Parola del Signore. 
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FRESONARA: UNA SETTIMANA CON IL VESCOVO* 
 
- Le piace il mestiere che fa? – gli chiede l’alunno di seconda elementare.  
Lui si toglie  lo zucchetto e glielo mette in testa.  
- Certo che mi piace - risponde – e poi non vedi com’è facile? Basta mettersi il cappellino!  
Ma un Vescovo non deve essere solenne, austero?   
E invece Vittorio, perché i bambini lo chiamano per nome e non per diritto di trattamento, entra 
nella palestra delle Scuole di Fresonara e saluta i piccoli dell’Infanzia e della Primaria battendo il 5! 
Poi si lascia abbracciare da un pargoletto che aveva appena tolto le mani di bocca.  
Gli chiedono quanti anni ha Dio e come si fa a pregare bene.  
La maestra trasecola: come può  rispondere a queste domande!  
Ci riesce usando il suo sorriso e le semplici parole che trasmettono il messaggio anche ai più 
piccoli.  
Il lunedì precedente, dopo la S. Messa nella chiesetta di San Rocco, il silenzio dei fedeli è di quelli 
che aspetta un messaggio forte.  
Si avvicina al microfono e annuncia ai presenti che i cristiani devono essere… simpatici.  
Simpatici, come erano agli occhi dei pagani quei primi seguaci di Gesù che portavano i loro beni in 
assemblea per ridividerli in parti uguali.  
Al primo istante mi sembra di essere un discepolo perfetto.  
Passati altri due, comincio a sentirmi leggermente antipatico. Lo stipendio da insegnante non è già 
un gran che, e dividerlo ancora con quello di un cassaintegrato...  
Privatamente, mercoledì 11 aprile, accompagnato come sempre con discrezione da Don Sandro, 
porta il suo conforto agli anziani e ai malati, quindi riunisce artigiani e agricoltori per un cordiale 
colloquio.  
La S. Messa in San Glicerio precede la pizza da gustare in lieta compagnia, che anche Gesù non solo 
mangiava con i suoi apostoli, ma pure si preoccupava che di pesci ce ne fossero in abbondanza per 
tutti.  
Segue l’appuntamento nella Sala Consigliare, dove il Sindaco Massimo Bisio analizza i tempi duri in 
cui la sua Amministrazione deve destreggiarsi per trovare risorse che non arrivano.  
Probabilmente lo Stato non è simpatico come i primi cristiani.  
Sua Eccellenza rielabora in cuor suo il saluto portato dalle varie Associazioni ricreative, sportive e 
culturali, poi tocca a lui.  
Non ha in mano fogli con appunti. Ma è normale. Un Vescovo, la Parola del Vangelo la conosce a 
memoria.  
Sorride.  
Indica le quattro pareti e ci richiama ad assaporare la fortuna di trovarci nel luogo del paese 
consacrato alla democrazia.  
E ripercorre gli articoli della Costituzione, che ci offrono la garanzia della nostra libertà.  
Mi arrendo!  
Ma certamente ha ragione lui. Si può  parlare di Dio anche in un altro modo.  
 
* Questo articolo, scritto dopo la visita pastorale, apparve su un altro giornale. L’ho riportato in 

elenco perché lo ritengo la continuazione dell’articolo precedente. 

 

 
 
 
 
 

 

 



MAGGIO 2018 

 

Articolo gentilmente richiestomi dal Direttore del Giornale, il quale era in stretta amicizia con il Sig. 
Giorgio Deiana 
  

RICORDO DI GIORGIO DEIANA 

I posti erano prenotati.  
Il mio in seconda fila sulla sinistra della navata e il suo subito dietro.  
Anche il nostro saluto dopo il cordiale sorriso era sul copione di tutte le Messe, alle quali lui 
partecipava con sentimento raro tra gli uomini.  
La curata mano esprimeva, nello stringere la mia, quel senso di sincera disponibilità che scaldava il 
mio cuore.  
Il suo era sempre rivolto agli altri, come quello del terzo uomo che scendeva da Gerico.  
Parco di parole, che a essere uomini giusti ne bastano poche e seguite dai fatti, giornale sotto il 
braccio, tornava a casa accerchiato dai figli e dai nipotini, verso i quali era il nonno ideale per  
donare coccole.  
Il male incurabile l’ha trascinato via, così come a Fresonara l’hanno preceduto molte altre persone 
della cui scomparsa continuiamo a chiederci il perché.  
Addio, Presidente Deiana, o forse… ciao Giorgio, come lo saluterebbe chi, al nostro giornale, sta 
cercando la forza di comprendere che anche gli amici più fedeli a volte se ne vanno per strade che 
non avevamo programmato insieme.  
I banchi della chiesa non sono come i numeri sulla maglia dei fuoriclasse. Non vengono ritirati e 
prima o poi qualcuno occuperà quel posto in terza fila.  
Del resto Dio non ne fa una questione di schieramenti. Rapisce l’uomo ma ci lascia la sua umanità. 
Ora, però, rimango io il solo custode del nostro segreto.  
Ma stia tranquillo, anche chi scrive non spreca parole e chi lo conosce nemmeno azzarderà velati 
ma inutili tentativi.     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



GIUGNO 2018 

IL MONUMENTO AI CADUTI 

È ritornato al suo antico splendore il Monumento ai Caduti di Fresonara.  
Da anni aveva bisogno di un restauro conservativo, ma le scarse risorse delle casse comunali  
facevano sempre rimandare le operazioni di pulizia. 
In aiuto dell’Amministrazione è intervenuta la Proloco, che a proprie spese ha fatto provvedere 
alla ripulitura totale del basamento, delle lapidi riportanti i nomi dei Caduti delle due guerre 
mondiali e dell’imponente aquila che dall’alto della colonna raccoglie sotto le sue possenti ali il 
ricordo di un sacrificio che i fresonaresi non vogliono dimenticare.  
Con la direzione dei lavori curati dall’architetto Rossana Gallinotti e dall’ingegnere Vincenzo Rosa 
si è provveduto a far tornare a risplendere gli antichi colori dei marmi e a far risaltare come una 
volta le iscrizioni in piombo fuso.  
Responsabile dei lavori Gianluca Fasciolo, Presidente della Proloco, che li ha consegnati in 
subappalto alla Ditta Regoli Restauri di Gavi Ligure.  
Il Monumento era stato eretto l’8 ottobre 1922.  
Domenica 17 giugno, festa patronale, al termine della processione della Madonna Nuova, 
l’Amministrazione Comunale, guidata dal Sindaco Massimo Bisio, deporrà una corona in onore dei 
martiri e dopo la benedizione impartita da Mons. Don Sandro Cazzulo, la Banda Musicale di 
Cassine eseguirà alcuni brani patriottici.   
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

https://www.loscagnofresonara.it/notizie/246-il-monumento-ai-caduti-restaurato.html
https://www.loscagnofresonara.it/festivita-religiose.html
https://www.loscagnofresonara.it/amministrazione-comunale.html


LUGLIO 2018 

È AGOSTO, MA NON TUTTI SONO AL MARE 

Agosto, sinonimo di ferie.  
Si possono trascorrere al mare, in montagna, ma anche nei nostri piccoli Comuni, dove non 
mancano le tradizionali feste religiose e le consuete sagre per il benessere dei trigliceridi e del 
colesterolo.  
Anche Fresonara si allinea alle attuali tendenze e propone appuntamenti per i fedeli della religione 
e per i devoti della pastasciutta.  
Mercoledì 15 agosto, ricorrenza dell’Assunzione della B.V.Maria, messa solenne alle ore 11:30.  
Poi, alla sera, tutti in piazza per il consueto Ferragosto Fresonarese, organizzato dall’ Ammini- 
strazione Comunale, a base di squisiti piatti e vini prelibati.  
Per prenotare bisogna telefonare in Municipio.  
Ma la festa continua anche il giorno dopo, 16 agosto, per solennizzare uno dei tanti patroni del 
paese: San Rocco.  
Alle ore 21:00 Messa nella chiesetta dedicata al santo. Seguirà, in processione con la statua del 
protettore dalla peste, l’emozionante fiaccolata per le vie dei rioni.        
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

https://www.loscagnofresonara.it/eventi-cultura-tradizioni.html
https://www.loscagnofresonara.it/amministrazione-comunale.html
https://www.loscagnofresonara.it/amministrazione-comunale.html
https://www.loscagnofresonara.it/festivita-religiose.html


SETTEMBRE 2018 

BUON COMPLEANNO,  TEATRO COMUNALE 

L’8 settembre il Teatro Comunale di Fresonara compie 15 anni.  
Abbandonato e trasformato in discarica abusiva per 40 anni, il nuovo centro dello spettacolo fu 
inaugurato nello stesso giorno del 2013 alla presenza di numerose autorità civili e religiose.  
Commovente il discorso del Sindaco, che aveva lottato contro tutto e tutti per trasformare l’antica 
sede della dimenticata S.M.S. nella casa di chi vuole fare teatro, sia recitando sul palco, sia stando 
seduto in platea.  
Perché il teatro si fa con due componenti imprescindibili: gli artisti e il pubblico.  
Accompagnata al pianoforte dal M° Marina Perfumo, la famosa cantante lirica di origini 
fresonaresi Irene Cerboncini inaugurò la felice stagione delle rappresentazioni, che ogni anno 
vedono esibirsi in palcoscenico attori, cabarettisti, cantanti, musicisti, scrittori, poeti, conferenzieri 
e artisti delle più svariate discipline in spettacoli ed esibizioni di alto livello.  
Centottanta mesi durante i quali le porte del Comunale si sono aperte al pubblico 247 volte, alla 
media, quindi di una manifestazione ogni tre settimane.  
Sede fissa delle Compagnie Teatrali Il Carro di Tespi, Gruppo Teatro Scuola e A. Bottazzi, la bombo- 
niera vanta un palco con due sipari, quinte armate girevoli, un fondale fisso ed uno scorrevole, tiri 
per i cieli, moderno impianto audio e una professionale consolle per comandare il piazzato luci 
degno di un teatro superiore.  
Dal camerino si raggiunge direttamente il palco sia da destra, sia da sinistra passando dietro al 
fondale.  
Creato soprattutto per le Compagnie dilettantistiche, la regia è posta lateralmente al palcoscenico, 
cosicché i tecnici sono a stretto contatto con gli attori.  
Cento posti a sedere, numerati, per favorire la prevendita.  
La piazza antistante è isola pedonale, il parcheggio a 20 metri.  
Nello stesso edificio bar-ristorante e di fronte la pizzeria per chi completa la serata con una 
cenetta tra amici.  
Probabilmente il Sindaco aveva ragione…     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

https://www.loscagnofresonara.it/manifestazioni-svolte.html
https://www.loscagnofresonara.it/eventi-cultura-tradizioni.html
https://www.loscagnofresonara.it/amministrazione-comunale.html
https://www.loscagnofresonara.it/il-carro-di-tespi.html
https://www.loscagnofresonara.it/il-carro-di-tespi.html
https://www.loscagnofresonara.it/il-carro-di-tespi.html
https://www.loscagnofresonara.it/il-carro-di-tespi.html
https://www.loscagnofresonara.it/notizie/199-gruppo-teatro-scuola-fresonara.html
https://www.loscagnofresonara.it/a-bottazzi.html


OTTOBRE NOVEMBRE 2018  

OTTOBRE: COMPLEANNO DI FRESONARA 

Dei festeggiamenti attinenti al Compleanno di Fresonara ne abbiamo già parlato altre volte.  
Chi si ricorda sa che non c’è un tempo preciso dal quale far iniziare la vita del paese. Dunque si è 
partiti da una data fittizia: 1° ottobre 981.  
Quel giorno Ottone II, Re del Sacro Romano Impero, ribadisce ai monaci del Convento del S. 
Salvatore di Pavia il lascito testamentario della madre, la  regina Adelaide, della Curtis Frixionariae.  
Ma Fresonara, come testimoniano documentazioni precedenti, certamente esisteva già da lungo 
periodo.  
Il commemorare ufficialmente, da parte dell’Amministrazione Comunale, il genetliaco del paese, è 
merito di una felice intuizione degli alunni della locale Scuola Primaria.  
Così, dal 2001, tutti gli anni, il mese di ottobre è dedicato alle più svariate manifestazioni, sempre 
gratuite, per ricordare alla popolazione che anche Fresonara, nel suo piccolo, è entrata di diritto 
nella Storia con l’iniziale maiuscola.  
Nel 2018 il Compleanno è iniziato con la Degustazione guidata del miele, a cura della Pro Loco, 
presso il Teatro Comunale alle ore 21:15 di sabato 13.  
Il giorno dopo, sempre organizzata dalla Pro Loco, la Festa d’autunno. Dalle 14:30, in Piazza Don 
Orione, caldarroste, farinata, frittelle. Non è mancato il giro sul cavallo per il battesimo della sella 
e l’esibizione di ballo country.  
Venerdì 19, alle ore 21:00, nella Chiesa Parrocchiale, sotto la direzione dell’Associazione Culturale 
Lo Scagno, tutto esaurito al grande Concerto in onore del M° Don Angelo Fasciolo, riconosciuto 
virtuoso organista in varie parti del mondo.  
Al violino Anais Drago e alla fisarmonica Roberto Bongianino.  
Un esperto astronomo, calcolando i movimenti degli astri, arrivò alla conclusione che la notte del 
1° ottobre 981 ci fu un’eclissi di Luna.  
Fresonara, invece di nascondersi, si apre tutti gli anni alla riscoperta delle sue fondamenta.   
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

https://www.loscagnofresonara.it/curiosita.html
https://www.loscagnofresonara.it/curiosita.html
https://www.loscagnofresonara.it/curiosita.html


DICEMBRE 2018 

CAPRA… CAPRA… CAPRA… CAPRA… 

Certamente non vi saranno sfuggite le occasioni per cogliere in TV gli insulti che l’agguerrito 
opinionista Vittorio Sgarbi rivolge alle malcapitate vittime che hanno l’ardire di contraddirlo nei 
talk show.  
Sgarbi è di Ferrara, ma se fosse di Fresonara potrebbe comunque attingere dal nostro vocabolario 
dialettale epiteti non certo meno ingiuriosi di quelli che comunemente lancia via etere.   
Ad esempio torlopupo (sciocco, folle, pazzo) che deve la sua origine a Turlupin, soprannome di 
Henry Legrand, buffone alla corte francese di Luigi XIII.  
Deriva da Gagliaudo, leggendario salvatore di Alessandria assediata dal Barbarossa, il 
termine gajàud: contastorie, bugiardo, impostore.  
Gajóf, cioè mendico, pezzente, pitocco, vile, poltrone, buono a nulla scaturisce i suoi natali dallo 
spagnolo gallofa, il pane dato in elemosina ai pellegrini che andavano da Santiago di Compostela a 
San Jacopo di Galizia.  
Mamaluch, deriva dall’arabo mamlūck, e per noi equivale a sciocco, stupido. In realtà i 
mammalucchi erano mercenari al servizio del sovrano d’Egitto e il termine equivaleva a schiavo.  
Molto curiosa è l’origine di macareuo. Letteralmente maccherone (pasta tagliata a forma di 
cannello vuoto). Così venivano chiamati, in modo spregiativo, i meridionali che migravano al nord, 
considerandoli vuoti di cervello, stupidi. L’origine etimologica è davvero strana: dal greco 
bizantino makarṓnia=canto funebre, che sarebbe passato a significare il pasto del funerale e 
quindi la pietanza da servire durante questo ufficio. Ancora oggi è attestato in Tracia orientale nel 
senso di pietanza a base di riso servita durante i funerali.  
E che dire di torototena: semplicione, babbeo, noioso, banale, sciatto. In realtà l’etimologia del 
nome è molto diversa dal suo significato spregiativo. Il torototena era il cantastorie girovago che si 
annunciava al suono di tromba. Il nome deriva da quello di un rozzo strumento musicale fatto di 
un bastone con una corda-budella tesa e tenuta distante da esso per mezzo di una vescica gonfia 
d’aria o della scorza secca di una zucca, che servivano da cassa di risonanza armonica. Un archetto 
soffregato sulla corda produceva un rozzo suono monocorde.  
Fino ai primi decenni dell’800, i musicanti con la torototena deliziavano il volgo delle piazze con 
improvvisazioni in cui motteggiavano i presenti e terminavano con torototena-torototà.  
Ci fermiamo qui perché a Natale siamo tutti più buoni, ma ne avremmo almeno un altro centinaio. 
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 GENNAIO 2019  

LA STRADA DEL DIALETTO 

Natale!  
Sembra ieri, e invece c’è già chi lancia i coriandoli del Carnevale.  
Ma torniamo a Gesù Bambino.  
Quando Gelindo sceglie i pastori che andranno con lui a trovare il Messia appena nato, preferisce il 
giovane Narciso e lascia a guardia della stalla l’anziano e fidato Mafé.  
Ottima scelta! 
Mafè aveva già il dono del discernimento. Era la gioventù di Narciso che doveva trovare la retta 
via.  
Nel viaggio anche Gelindo si smarrisce nel bosco, ma non demorde. La fiducia nella Provvidenza 
non manca e alla fine porta tutti di fronte alla culla.  
Nei nostri paesi ormai la divota cumedia non si recita più.  
Gli anziani  abitanti preferiscono, purtroppo per noi che restiamo, scorciatoie più veloci per 
arrivare alla capanna, e chi viene ad abitare tra noi non capisce.  
Non capisce che quando si cambia residenza non si va ad abitare un luogo, ma si va ad abitare una 
lingua.  
Ed è a questo punto che nasce il problema. La lingua di Gelindo va inesorabilmente scomparendo.  
Il cellulare e i social network parlano inglese e non accettano il gergo dialettale. Le lettere non 
compaiono sulla tastiera  e il microfono di Google non comprende gli strani suoni.  
Ma se sparisce l’antica lingua, sparisce anche l’antico borgo.  
Perché era il dialetto, nella sua specifica unicità che univa cuori e anime del paese, che affratellava 
nei momenti del bisogno e divideva nelle liti che duravano tutta la vita.  
Ma almeno si bisticciava, e per farlo bisognava comunque rivolgersi la parola.  
Adesso, invece, le relazioni si hanno con  i dispositivi virtuali.   
Un genitore, per sapere il compito del proprio figlio, non legge più il diario. Va sul registro 
elettronico, e composta la misteriosissima password che deve rimanere obbligatoriamente 
segreta, scopre… che per quel giorno il pargolo non ha niente.  
Lo Stato, preocupandosi del poco tempo che i genitori passano con i figli, proibisce i compiti a 
casa. Senza i quali la creatura ha più tempo… per andare in piscina e stare con l’istruttore, mentre 
la mamma va dalla pettinatrice.  
Ma non era meglio passare il tempo a fare i pensierini insieme?  
Del resto sono sparite la lingua egizia, l’occitana, la greca antica. Sono spariti gli idiomi dei 
Longobardi, dei Goti, degli Unni.  
In etrusco scrivono soltanto più coloro che si ingarbugliano in scompaginati discorsi…   
E dunque quale Musa si sentirà obbligata a rendere eterni i nostri  dialetti?  
Ma il peggio sarà quando, per studiare  la lingua italiana, ormai  divenuta  made in England, 
bisognerà trasferirsi all’estero. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 



APRILE 2019  

IL CONGRESSO DI VIENNA PONE TERMINE ALLE SASSAIOLE TRA FRESONARA E BASALUZZO 

La trama ha radici antiche.  
Chi ha la mia pensionabile età ne conosce gli sviluppi.  
Siamo nel 1744 e Fresonara, come il resto del Piemonte, conosce uno dei momenti più brutti della 
sua storia.  
Per cause date probabilmente dalla scarsa igiene e dalle continue guerre tra Francesi, Austriaci e 
Piemontesi, una rovinosa pestilenza ne sta decimando gli abitanti.  
L’allora parroco Don Giuseppe Angelo Fara, in comunione con la Confraternita di San Rocco e con 
buon accordo col Municipio, incoraggia la popolazione a fare voto alla Beata Vergine delle Grazie, 
che si venerava nella Chiesa Parrocchiale di Francavilla, di un pio pellegrinaggio per 100 anni a quel 
santuario se il morbo fosse cessato.  
La Madonna ascoltò la supplica e il pellegrinaggio si fece senza interruzioni sino al 1870, 
corrispondendo il Municipio 7 lire annue.  
In riferimento ai fatti storici narrati, gli aneddoti raccontano che quando i Fresonaresi, per recarsi a 
Francavilla, varcavano i confini di Basaluzzo, qui fossero assaliti a colpi di bastone e fitte sassaiole 
da non meglio identificati individui che nascosti tra i cespugli costringevano i pellegrini a 
precipitose fughe per raggiungere più o meno indenni il luogo della preghiera.  
Di queste vicende, che certamente non sono soltanto folkloristiche narrazioni, ce ne parla anche 
Edoardo Bisio, uomo di cultura, studioso e letterato della seconda metà dell’800.  
Nato a Fresonara e poi trasferitosi a Bosco Marengo, fu autore di molti testi, soprattutto in rima, 
redatti in occasione di importanti avvenimenti locali di cui fu testimone.  
Nel suo poemetto, composto nel 1909 in occasione del XXX anniversario di fondazione della 
Società Mutuo Soccorso di Fresonara, dice di essere stato testimone di una testa spaccata ad un 
pellegrino “che perdeva sangue come un rio” attorniato da volenterosi, i quali, senza altri 
medicamenti, cercavano di tamponare la ferita con fazzoletti.  
Qualche verso più avanti veniamo comunque a scoprire come anche Boschesi e Frugarolesi, a quei 
tempi, non vivessero in pacifica armonia.  
Ad accrescere l’astio tra Basaluzzo e Fresonara ricorreva il fatto che il confine tra i due borghi non 
era soltanto un limite comunale, ma addirittura di stato, passando nell’Acquanera il termine tra la 
Repubblica di Genova e il Ducato di Savoia.  
Di quella situazione di belligeranza si discusse anche al Congresso di Vienna, che nel 1815 stabilì di 
porre fine alle sassaiole tra i due paesi annettendoli entrambi sotto il Regno di Sardegna.  
Ma forse l’ultima frase è soltanto una fake news.      
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 



GIUGNO 2019  

ADDIO ANTICO MAESTRO 

E così se ne va!  
Del resto aveva fatto il suo tempo.  
Maestro all’antica, di quando si entrava in aula e non bisognava collegarsi al tablet per firmare la 
presenza.  
I maestri di una volta erano sempre presenti, perché amavano il proprio lavoro e non chiedevano 
di meglio che stare in classe con i loro alunni.  
Nel disordine del vecchio scaffale di legno trovava sempre il materiale per fare un esperimento, 
per dimostrare che un chilo, un litro e un decimetro cubo di acqua sono la stessa cosa.  
E non aveva da relazionarlo a nessuno: l’importante era, in origine, che lo capissero gli scolari.  
Il registro elettronico ora, invece, esigeva i voti, e lui faticava a darli, che a scuola suo padre gli 
aveva insegnato ad andare per divertirsi ad imparare, non per le valutazioni.  
Il plesso di Fresonara è stato la sua seconda casa, di cui ha pagato tutte le tasse attraverso 35 anni 
di attività che soltanto il Gruppo Teatro Scuola di Fresonara potrà vantare: 131 spettacoli!  
E con gli incassi comprava armadi di sussidi didattici, così da non pesare sui forzieri altrui, perché la 
roba guadagnata dà più soddisfazione di quella ereditata.  
Aveva trovato anche una moglie, in quelle aule, la bella maestra dai capelli rossi e dagli occhi 
azzurri come nelle fiabe, la quale, come nelle fiabe si era innamorata di lui perché si era accorta 
che il piccolo rospo era sotto l’effetto dell’incantesimo, e baciandolo lo avrebbe trasformato nel 
suo principe per concludere a vivere felici e contenti.  
Ha superato persino il record del popolo biblico. Lui, nel deserto della buona scuola, ogni giorno 
sempre più arida di sentimenti, c’è stato 42 anni.  
Ma non erano manna le insolenze della burocrazia, le  brulle colleghe, le fragilità dei moderni 
genitori per aiutarlo a raggiungere la promessa: salvare il plesso dalle grinfie di uno Stato che per 
aprirsi alle idiozie della grande globalità vuol chiudere le intelligenze delle piccole scuole.  
Dal primo settembre sarà ufficialmente un pensionato e andrà a fare la spesa al mercoledì per 
godere dello sconto al supermercato.  
Potrà assistere ai lavori in corso con le mani dietro la schiena e scrollare la testa nel senso di 
Bartali: “L’è tutto sbagliato, l’è tutto da rifare!”  
Ma non abdicherà al suo mandato di boscaiolo e di regista, che il primo scalda la (prima) casa 
rimasta e il secondo accende il cuore, il cui fuoco estrae il fuoco che c’è dentro per trovare la pietra 
sangue della terra.  
Ma questa è roba da antichi alchimisti come lui, non da moderni INVALSI!     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



SETTEMBRE 2019 

È con questo articolo, mai pubblicato sul giornale per uno strano rifiuto della Redazione, che si conclude la 
mia avventura di collaboratore dell’Inchiostro Fresco.  
Lo inserisco ugualmente nell’opera perché il carrozziere è stato per me, come per tutti coloro che l’hanno 
conosciuto, un amico fraterno.  
Il suo ricordo meritava di essere lasciato in eredità anche attraverso le pagine del mensile.  
Io non ero un giornalista! Per cui non avevo l’obbligo di seguire la deontologia delle cinque domande…  
Del resto chi ha conosciuto il carrozziere non me le avrebbe chieste.  

E per chi non l’ha conosciuto, sarebbero state inutili.  
 

È MANCATO, IL 15 AGOSTO, MARIO PELÀ IL CARROZZIERE DI FRESONARA 
 

C’è un buon motivo per cui è bello avere la nostra età.  
La memoria dei nostri anni porta con sé personaggi irrepetibili che il giovane non ha sperimentato. 
Perché noi abbiamo avuto la fortuna di essere stati amici di Mario il carrozziere.  
Ne abbiamo goduto l’arte del vero artigiano, i suoi insindacabili giudizi sui piloti di Formula Uno, i 
suoi numeri di alta acrobazia, i suoi aneddoti sulle donne, il suo modo di stare accovacciato di 
fronte alla portiera ammaccata, la sua generosità nei nostri confronti ogni volta che gli abbiamo 
chiesto aiuto per risolvere piccole grandi difficoltà.  
Aveva già comprato la vernice da fissare sulla carteggiatura della Citigo, ma non ha fatto in tempo 
a vuotarla nel serbatoio della pistola a spruzzo.  
Sul suo carrello non c’era l’attrezzo adatto a raddrizzare il male incurabile che da mesi lo 
affliggeva.  
Eppure nessuno voleva credere.  
Mario era uomo senza tempo. Non aveva età. Era sempre stato così. Con quella faccia che non era 
un viso, ma una maschera che non si potrà mai più replicare.  
Si potrebbe piangere. Ma non lo faremo.  
Ridevamo fino alle lacrime quando ci raccontava della martellata sul dito del geometra.  
E sono quelle gioiose gocce dei nostri occhi che vogliamo usare per ricordarlo.  
Lo faremo nelle occasioni che nasceranno da sole, magari al bar, seduti con i giovani che non 
sanno o con i testimoni di quelle fredde sere invernali, in piedi attorno alla puzza di olio bruciato 
della stufa, quando chi osava contraddire le sue sentenze non aveva scampo alla condanna dei 
suoi vituperi.  
Ma nella sua officina nessuno si offendeva, perché nei motteggi non c’era cattiveria, denigrazione, 
malignità.  
Erano l’espressione di una grande bontà d’animo e di affetto verso tutti i presenti, che a turno, per 
non far cadere la discussione e non uscire dal canovaccio, si professavano prima suoi discepoli e 
un secondo dopo lo contraddicevano.  
Ci mancheranno la sua cortesia, il sorriso, la camminata dinoccolata, il riporto dei capelli che si 
scompigliava al vento, il fumo delle continue sigarette, le sue scommesse vinte e quelle perse, che 
non saldava mai, perché in ogni caso aveva ragione lui.  
Perché lui era il Mario, l’unico che avrebbe risolto tutti i problemi italiani in un giorno.  
Con lui se ne vanno regista, sceneggiatore e attore, per cui il film della sua vita sarà irrepetibile.  
Ci sarebbe da piangere. 
 Ma noi conosciamo Lorenzo e con lui rivivremo tutti i fotogrammi che hanno unito la nostra 
memoria a quella del carrozziere, e rideremo, rideremo sino alle lacrime.  
 
FINE  


